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LES SEPT 



PÉCHÉS CAPITAUX 



L'AYÂRICE 



1 



L'emplacement appelé depuis longues années le Charnier 
des Innocents, situé près des Piliers des HalleSy a toujours 
été cité pour le grand nombre d'écrivains publics qui ont 
établi leurs échoppes dans ce quartier populeux de Paris. 

Par ime belle matinée du mois de mai 48**, une jeune 
fille de dix-huit ans environ, vêtue comme une pauvre ou- 
vrière, et dont la figure charmante et mélancolique était d'une 
pâleur mate, sinistre reflet de la misère, parcourait le Char- 
nier des Innocents d'un air pensif. Plusieurs fois, elle s'arrêta 
indécise devant quelques échoppes d'écrivains publics; mais, 
soit que les uns lui parussent trop jeunes, les autres d'une 
physionomie peu engageante, soit enfin qu'ils fussent rlors 
tous occupés, elle continuait lentement ses recherches. 

Avisant cependant, à la porte de la dernière éclioppe, un 
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vieillard d'une physionomie vénérable, remplie de douceur 
et de bonté, la jeune fille n'hésita pas à entrer dans la mai- 
sonnette de bois. 

L'écrivain public, frappé, de son côté, de la touchante 
beauté de la jeune fille, de sa tournure modeste, de son air 
imAûe ek ti'istei rdbchëillit aVët une liifabiliié paterndlS, la 
fit ètitref dânï l^cKbppft, âdnt il ferinà la pcîrte * pui* tirtot 
discrètement le rideau de la petite fenêtre, le bonhomme^ 
presque vêtu de haillons, indiqua d'un geste une chaise à sa 
cliente, et s'assit dans son vieux fauteuil de cuir. 

Mariette (c'était le nom de la blonde jeune fille) baissa ses 
grands yeux bleus, rougit beaucoup, et garda pendant quel- 
ques instants* un silence embarrassé, presque pénible. Une 
vive émotion agitait lort ieiil sOu» le viedx petit châle de mé- 
rinos gris qu'elle portait sur sa robe d'indienne fanée, tandis 
que ses deux mains, croisées sur ses genoux, tremblaient 
légèrement. 

L'écrivain, désirant rassurer la pauvre fille, lui dit affec- 
tueusement : 

— Allons, mon enfant, remtttez-vous. Pourquoi cet embar- 
ras? Vous venez sans doute me prier de rédiger une pétition? 
une demande? une lettre? 

i^ Oui, Mbûâietii*, e'eét piô\tf une letU* que je vieHs. 

**i- Voui ne savez donc pas écrire? 

«- N(ïn... Monsieur, ré{)ôndit Mariette ert Rougissant davan- 
tage encore, cïtr â sa tiirtidité naturelle se joignait la honte 
de iQh îgùorance. 

L'écriVâiii public, regrettant d'àVoir peut-être humilié sd 
tlièntey rêpiflt d*ttfl tort affectueux î 

•i-^ PattVrt enfant! me supposez-vous capable de blâmer 
tot^e igiiorartce? 

•^ Monsieur... - 

•î-- Ah ! croyei-mol, reprit-il d'une voix péftétrée, c'est au 
contraire de Tatténdrissenient, de la compassion que j'éprouve 
pour les personnes qui, comme vous, ft' ayant pu acquérir ttue 
éi^cation première, s&tii forfcceâ dé Vettlt* à moi. t^atrvt'es 
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créature», obligées de s'adresser à un tiers qu'elles peuvent 
croire indiscret, moqueur! Et cependant, il faut qu'elles le 
mettent dans la confidence de leurs pensées les plus secrètes, 
les plus chères! C'est bien pénible, n'est-ce pas? 

— Ohl oui. Monsieur! dit Mariette, touchée de ces paroles. 
Être obligée de s'adresser à un étranger pour... 

La jeune fille n'acheva pas, rougit encore, et ses yetix de* 
vinient hnmides. 

L'/x:rivain public reprit, en regardant la jeune fille avec un 
inté/ét croissant : 

•^ Encore une fois, rassurez-vous, mon enfent. Avec moi 
vous n'avez à craindre ni indiscrétion ni moquerie^ j'ai tou- 
jours regardé comme quelque chose de touchant, de sacré, la 
confiance que sontobhgées de m' accorder les personnes que le 
hasard ou le malbeur a déshéritées des bienfaits de l'éducation. 

Puis souriant avec bonhomie, l'écrivain public ajouta : 

— Ah çà ! Mademoiselle, n'allez pas croire, au moins, que 
je vous parle ainsi pour me vanter aux dépens de mes con- 
frères, et leiu* enlever une cliente ! Non, non, reprit-il plus 
sérieusement, je vous parle comme je pense, et à mon âge 
on peut avouer cette prétention-là. 

Mariette, de plus en plus surprise et émae du langage du 
vieillard^ lui dit avec reconnaissance : 

— Ah ! merci. Monsieur; vous me soulagez de la moitié de 
ma peine, en comprenant, en excusant mon embarras. Oh! 
oui... ajouta-t-elle en soupirant, c'est bien cruel de ne savoir 
ni lire ni écrire ; mais, hélas ! cela souvent ne dépend pas de 
Dons. 

— Eh ! mon Dieu ! ma pauvre enfant, il aura été de vous, 
j'en suis sûr, comme de tant d'autres jeunes filles qui s'a- 
dressent à moi : ce n'est pas la bonne volonté qui leur a 
manqué pour apprendre, c'est de le pouvoir. Celles-ci, en l'ab- 
sence de* leurs parents occupés hors du logis, et obligés, dès 
leur enfance, de garder leurs sœurs ou leurs frères plus pe- 
tits, n'ont jamais eu le temps d'aller à l'école; celles-là, mises 
«Q apprentissage de trop bonne heure... 
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— Comme moi, Monsieur, dit Mariette en soupirante 

— On vous a mise, tout enfant, en apprentissage? 

— A neuf ans. Monsieur, et jusqu'alors j'étais restée à la 
maison pour garder un petit frère, qui est mort peu de temps 
avant mon père et ma mère. 

— Pauvre enfant! votre histoire est à peu près celle de 
beaucoup de vos compagnes, qui sont dans la même position 
que vous. Mais comment, en sortant d'apprentissage, n'avez- 
vous pas tâché de vous instruire? 

— Et le temps. Monsieur? dit tristement Mariette, c'est à 
peine si en prenant sur mes nuits, mon travail peut suffire à 
moi et à ma marraine... 

— Hélas! oui, le temps! dit le vieillard; le temps, c'est le 
pain pour les travailleurs, et trop souvent il faut opter : mou- 
rir de faim ou vivre dans l'ignorance. 

Puis il ajouta de plus en plus intéressé : 

— Vous me parlez de votre marraine; vous n'avez donc plus 
ni père ni mère? 

— Non, Monsieur, je vous l'ai dit, répondit tristement Ma- 
riette; puis elle reprit en soupirant : mais pardon. Monsieur, 
de vous avoir fait perdre ainsi beaucoup de votre temps, au 
lieu de vous avoir dit tout de suite quelle lettre je viens vous 
demander. 

— Ce temps, je ne pouvais mieux l'employer qu'à vous 
écouter, mon enfant, car je suis vieux, j'ai de l'expérience, et 
je suis certain que vous êtes une brave et digne jeune fille. 
Maintenant, venons à cette lettre. Voulez-vous m'en dire le 
sujet, pour jque je la rédige? Ou bien préférez-vous me la 
dicter? 

— Je préfère vous la dicter. Monsieur. 

— Alors je suis prêt, mon enfant, dit le bonhomme en met- 
tant ses lunettes et s'établissant devant son bureau, la tête 
baissée sur son papier, afin de ne pas augmenter l'embarras 
de sa cliente en la regardant. 

Après un moment d'hésitation, Mariette commença de dic- 
ter ce qui suit à voix basse, et en tenant ses yeux baissés ; 
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ce Monsieur Louis... » 

Au nom de Louis, le vieillard fit un léger mouTement de 
surprise inaperçu de Mariette, qui répéta de nouveau d'une 
voix un peu émue : 

« Monsieur Louis... » 

— C'est écrit, mon enfant, dit le vieillard, toujours sans 
regarder Mariette. 

Celle-ci continua en s'interrompant parfois et en hésitant, 
car il était facile de deviner que, malgré sa confiance dans le 
vieillard, elle ne lui livrait pas toute sa pensée : 

« Je suis bien triste; je n'ai pas encore reçu de vos nou- 
velles. Vous m'aviez pourtant promis de m'écrire pendant 
votre voyage, monsieur Louis. » 

— Pendant votre voyage, répéta le vieillard, dont les traits 
étaient soudain devenus pensifs, et qui se dit en lui-même 
avec une vague anxiété : voilà un rapprochement étrange. II 
se nomme Louis, et il est absent. 

Mariette continua de dicter : 

« J'espère, monsieur Louis, que vous vous portez bien, et 
que ce n'est pas pour cause de maladie que vous ne m'avez 
pas encore écrit, car ce serait pour moi deux chagrins au lieu 
d'un. 

« C'est aiijourd'hui le 6 mai, monsieur Louis, le six mai. 
Aussi je n'ai pas voulu passer cette journée sans vous faire 
souvenir de moi. Peut-être que vous aurez eu la même idée, 
et qu'après-demain je recevrai une lettre de vous, comme 
vous recevrez celle-ci de moi. Alors ce ne serait ni par oubli 
ni par maladie que vous auriez tant tardé à m'écrbre. Connue 
j'en serais heureuse 1 Aussi je vais attendre jusque après-de- 
main avec une grande impatience. Dieu veuille qu'elle ne 
soit pas trompée, monsieur Louis! » 

Mariette^ en dictant ces derniers mots^ étouffa un soupir. 
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Une larme roula sur ses joues. Elle s'interrompit durant quel- 
ques instants. 

Le*s traits de Técrivain public, toujours courbé sur sa table, 
étaient invisibles à la jeune lille, et prenaient une expression 
de plus en plus attentive et sérieusement inquiète; deux ou 
trois fois, tout en. écrivant, il tâcha de jeter k la déroljée sur 
sa cliente un regard chagrin et scrutateur. 

Il était facile de deviner qu'au touchant intérêt qu'il avait 
d'abord volontairement ressenti pour Mariette, succédait chez 
le vieillard une sorte d'éloignement causé par de graves ap- 
préhensions. 

La jeune ouvrière poursuivit sa dictée en continuant de te- 
nir ses yeux baissés : 

« Je n'ai rien de nouveau à vous apprendre, monsieur 
Louis; ma marraine est toujours bien malade; ses souffrances 
empirent; cela aigrit encore son caractère. Afin de la quitter 
le moins possible, je travaille maintenant chez nous au lieu 
d'aller chez madame Jourdan. Aussi les journées me parais- 
sent longues et tristes, car le travail fait en commun, à l'ate- 
lier, avec mes compagnes, était presque un plaisir et allait bien 
plus vite; aussi je suis obligée de veiller très-tard, et je ne 
dors pas beaucoup, car c'est surtout la nuit que ma marraine 
souffre davantage et qu'elle a le plus besoin de moi. Quelque- 
fois je ne m'éveille pas aussitôt qu'elle m'appelle, parce que 
souvent le sonuneil est plus fort que mai; alors elle me gronde 
un peu, c'est biep naturel, car elle souffre. 

tt C'est pour vous dire , monsieur Louis, que, comme tou- 
jours, je ne ^uis pas très-heureuse à la maison, et qu'un mot 
d'amitié de votre part me ferait grand bien. Cela me console- 
rait de tant de choses tristes. 

u Adieu, monsieur Louis, je comptais sur Augustine pour 
vous écrire, mais elle est allée dans son pays, et j'ai été obli^ 
gée de m'adresser à une autre personne, à qui j'ai dicté cette 
lettre. Ah I monsieur Louis, jamais je n'ai été plus chagrine de 
ne savoir ni lire ni écrire qu'en ce moment. Adieu encore^ 
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mpnsieur Louis, pensez à moi, je vous en prie, car moi je 
pense toujours à vous. 

tt Je TOUS salue de bien bonne amitié. » 

La jeune fille étant restée silencieuse après ces derniers 
mots, le vieillard se retourna, et leYaut enfin les yeux sur 
elle, lui dit : 

î^ Est-ce tout, mon enfant f 

— Oui, Monsieur. 

— Et de quel nom faut-il signer eette lettiiet 

— Du nom de Mariette, Monsieur. 

— Seulement Mariette f 

— Mariette Moreau, si vous voulez, Monsieur. C'est mon 
nom de fsuoiille. 

— Signé Mariette Morêau, dit le vieillard en écrivant ces 
noms. 

Puis, ayant plié la lettre, il reprit en dissimulant la secrète 
angoisse avec laquelle il attendait la réponse de la jeune 
fille : 

— Et cette lettre, à qui faut-il l'adresser? 

' — A M, Louis Richard, à Dreux, bureau restant. 

— Plus de doute ! se dit le vieillard en se disposant à écrire 
sur la lettre l'adresse que Mariette venait de lui dicter. 

Si la jeune ouvrière n*eût pas été elle-même très-préoccu- 
pée, elle aurait sans doute remarqué l'expression contrainte 
qui se peignait depuis quelques instants sur la figure de l'é- 
crivain, et qui s'accentua plus durement encore lorsqu'il fut 
bien certain du nom de celui-lÀ à qui cette missive ingénue 
était destinée. Jetant à la dérobée un regard irrité sur Mariette, 
il semblait ne pouvoir se résoudre à écrire l'adresse qu'elle 
venait de lui dicter, car après avoir seulement mis sur l'en- 
veleppe ces mots : A Monsieur, Monsieur,,, il laissa tomber 
sa plume, et il dit à l'ouvrière, en tâchant de sourire avec sa 
bonhomie accoutumée afin de dissimuler ses ressentiments et 
ses appréhensions : 

— Tenez, mon enfant, quoique ce soit la première fois que 
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nous nous voyions, il me semble que vous avez déjà quelque 
confiance en moi. 

— C'est vrai. Monsieur... avant de venir ici je craignais de 
n'avoir pas le courage de dicter ma lettre à quelqu'un que je 
ne connaissais pas : mais vqus m'avez accueillie d'une ma- 
nière si bonne que je n'ai presque plus été embarrassée... 

— Embarrassée, pourquoi, mon enfant? Je serais, votre 
père que je ne trouverais pas un mot à redire à la lettre que 
vous écrivez à... àM. Louis... et même si je ne craignais d'abu- 
ser de cette confiance que vous dites avoir en moi... je vous 
demanderais... mais non... ce serait trop indiscret. 

— Que me demanderiez- vous. Monsieur? 

— Quel est ce M. Louis Richard? 

— Mon Dieu ! Monsieur, ce n'est pas un secret. M. Louis est 
clerc de notaire ; l'étude où il est employé se trouve dans la 
même maison que l'atelier où j'allais travailler; c'est ainsi que 
nous nous sommes connus, il y a aujourd'hui un an, le 6 mai. 

— Ah! je comprends maintenant pourquoi vous insistiez 
sur la date de votre lettre : c'est l'anniversaire de votre con- 
naissance! 

— Oui, Monsieur. 

— Vous vous aimez? Allons, ne rougissez pas, mon en- 
suit, vous attendez sans doute le moment de vous marier? 

— Oui, Monsieur. 

— Et la famille de M. Louis consent à ce mariage? 

— M. Louis n'a plus que son père, Monsieur, et nous espé- 
rons qu'il ne nous refusera pas son consentement; 

— Et le père de M. Louis, quel homme est-ce? 

— Le meilleur des pères, à ce que m'a dit M. Louis, et sup- 
portant sa pauvreté avec grand courage, quoiqu'il ait été à son 
aise autrefois; mais à cette heure, M. Louis et son père sont 
aussi pauvres que nous deux ma marraine. C'est cela qui nous 
donne bon espoir pour notre mariage. Entre pauvres gens, il 
ne peut y avoir de difficultés. 

— Et votre marraine, mon enfant, il me semble qu'elle ne 
vous rend pas la vie très-heureuse? 
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— Que Youlez-Yous, Monsieur^ il est si naturel d'être de 
mauvaise humeur quand on n'est presque pas un moment 
sans souffrir et qu'on n'a jamais eu que du malheur dans 
sa Tie ! 

— Votre marraine est donc infirme? 

— Elle a perdu la main^ Monsieur^ et elle a une maladie de 
poitrine qui la tient au lit depuis plus d'un an. 

— Perdu la main, conmient? 

— Elle était cardeuse de matelas, Monsieur; elle s'est pi- 
quée, en travaillant, avec son aiguille à crochet, la piqûre s'est 
envenimée faute de soins, car ma mairaine n'avait pas le 
temps de se faire soigner, et on a été obligé de lui couper le 
bras. De temps à autre la plaie se rouvre encore, et lui est 
bien sensible. 

. — Pauvre femme! dit le»vieillard d'un air distrait. 

— - Quant à la maladie de poitrine de ma marraine, reprit 
Mariette, bien des cardeuses en sont atteintes comme elle, à 
ce que dit le médecin, parce qu'elles respirent sans cesse la 
poussière malsaine qui sort de la laine des matelas qu'elles 
battent. Ma marraine est comme courbée en deux, et presque 
toutes les nuits elle a des accès de toux si déchirants qu'il faut 
que je la soutienne quelquefois dans mes bras pendant plu- 
sieurs heures. 

— Ainsi, votre seul travail fait vivre votre marraine? 

— C'est tout simple, Monsieur, elle ne peut plus gagner sa 
vie. 

— Ce dévouement de votre part est généreux, 

— Je fais ce que je dois. Monsieur; ma marraine m'a re- 
cueillie chez elle après la mort de mes parents, elle a payé 
pour moi trois années d'apprentissage. Sans elle, je ne sau- 
rais pas l'état qui me fait, vivre ; n'est-il pas juste qu'elle pro- 
fite maintenant de l'aide qu'elle m'a donnée autrefois? 

— Et pour subvenir à ses besoins et aux vôtres, vous tra- 
vaillez beaucoup sans doute? 

— Le plus que je peux. Monsieur, quinze à dix-huit heures 
par jour. 
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— Et la nuit^ au lieu de prendre uu repos nécessaire, vous 
veille2 votre marraine? 

— Qui la veillerait, si ce n'est moi, Monsieur? 

— Mais pourquoi n'a-t-elle pas tâché d'entrer à l'hèpitalt 

— Le médecin a dit qu'on ne la garderait pas à l'hospice^ 
parce que sa maladie de poitrine était incurable. Et puis d'ail- 
leurs je ne sais si j'aurais eu le courage de l'abandonner ainsi. 

— Allons, mon enfant, je ne m'étais pas trompé. Vous êtes 
une brave et digne jeune fille, dit le vieiUard en tendant sa 
main à Mariette. 

Dans ce mouvement, soit par maladresse, soit volontaire- 
ment, récrivain public fit choir sur son bureau son encrier, 
de sorte que Pencre se renversa en partie sur la lettre, à la- 
quelle il ne manquait plus que l'adresse. 

— Ahl mon Dieu! quel malheur! s'écria Mariette. Voici 
la lettre toute pleine d'enere. Monsieur. 

— > Maladroit que je suis ! reprit le vieillard d'un air fâché. 
Mais il n'y a que demi-mal, la lettre n'est pas longue. J'écris 
vite, je ne vous demande que dix minutes pour la recopier, 
mon enfant ; en même temps je la relirai tout haut, et vous 
verrez de la sorte si vous trouvez quelque chose à changer ou 
à ajouter. 

— Monsieur, excusez, mon Dieu! la peine que je vous 
donne. 

— Tant pis pour moi, mon enfant. C'est ma faute, dit le 
vieillard. 

Et il commença de relire la lettre à haute voix tout en écri- 
vaut, et comme s'il l'eût recopiée à mesure qu'il avançait dans 
cette lecture. 

En se livrant à ce nouveau travail, une violente lutte intée 
rieure semblait se réfléchÎF sur les traits de l'écrivain public : 
tantôt il soupirait d*un air satisfait et dégagé, tantôt au con- 
traire il paraissait confus et évitait d'arrêter ses yeux sur la 
candide ligure de Mariette. Celle-ci, accoudée sur la table, ap- 
puyant son front dans sa main, suivait d'un regard mélanco- 
Wkcue et envieux la plume rapide du vieillard etlescaraotèreg 
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qu'il traçait, c^i^aelère^ iodéchlffmblas pqttP elte^ et qui ce- 
pendant^ se disait-elle^ allaient reporter ia pensée à eelui 
qu'elle aimait, it 

La jeu»e ouYhère n'ayant riea trouvé h retrancher ou à 
ajouter à sa naissive ingénue^ l'écrivain public la lui remit, 
après l'avoir soigneusement cachetée. « 

— Monsieur, demanda timidement la Jeune fille en tirant 
àB sa poche une p^te bourse contenant deux pièces de dix 
sous fA quelques sous, cosabien vous doi&-je9 

— Cinquante centimes, répondit le vieillard après avoir faé- 
»té un instuat, pansant que c'était peut-être «m prix de son 
pain de la journée que la pauvre fille donnait de ses nou^ 
velles à son amant. Cinquante centimes, reprit donc l'éori- 
vain, et il est bien entendu, mon enfant, que je ne vous fais 
payer qu'une des deux lettres que j'ai écrites. Je suis seul res- 
ponsable de ma maladresse. 

' -r Vou^ êtes bien honnête. Monsieur, dit Mariette, touchée 
de ce qu'elle regardait comme une preuve de la générosité de 
l'écrivain; puis, après avdr payé sa lettre, elle ajouta : 

— Vous avez été si bon pour moi. Monsieur, que j'ose vous 
demander un service. 

— Parlez, mon enfant. 

— Si j'avais d'autres lettrés à faire écrire, il me serait pi*es- 
^e impossible d^ m'adresser maintenant à d'autre qu'à vous, 
MKMisieur. ^ 

— Je serai à votre service. 

— Ce n'est pas tout. Monsieur, ma marraine est comme 
moi, elle ne sait ni lire ni écrire. J'avais une amie en qui Je 
me confiais; mais elle est absente. Pourriez- vous, dans le 
cas où je recevrais une lettre de M, Louis, prendre la peine de 
me la lire? Je vous dicterais tout de suite ma réponse - 

^^ — Certainement, mon enfant, je lirai vos lettres; apportez- 
les-moi 1;outes, répondit le vieillard en dissimulaiit sa satis- 
faction. C'est moi qui vous remercie de la confiance que vous 
me témoignez. A bientôt donc. Allons, vous sortez d'ici, je 
l'espère, moins embarrassée qu'en y entrant. 
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— C'est qu'aussi. Monsieur, je ne m'attendais pas à trouver 
en TOUS tant de bonté. 

— Adieu donc, mon enfant, habituez-yous à me regarder 
comme votre lecteur et votre secrétaire. Ne dirait-on pas 
maintenant que nous nous connaissons dei)uis dix ans! 

— 6'est bien vrai. Monsieur. Au revoir. 

— Au revoir, mon enfant. 

Mariette venait à peine de sortir de l'échoppe de l'écrivain 
public, qu'un facteur poussa la porte et dit cordialement au 
vieillard, en lui remettant une lettre : 

— Tenez, père Richard, voici pour vous une lettre de 
Dreux. Je n'aurai pas ainsi la peine de la porter jusque chez 
vous, rue de Grenelle, et vous l'aurez plus tôt. 

— Une lettre de Dreux ! dit vivement le vieillard en la pre- 
nant. Merci, mon garçon. Puis examinant l'écriture, il se dit : 
C'est de Ramon; que va-t-il m'apprendre? que pense-t-il de 
mon fils? Ah! que vont devenir maintenant des projets depuis 
si longtemps formés entre moi et Ramon? 

— Père Richard, c'est six sous, dit le facteur en tirant le 
vieillard de sa rêverie. 

— Six sous! s'écria l'écrivain public. Diable! elle n'est donc 
pas affranchie? 

— Voyez le timbre, père Richard. 

— C'est vrai, dit le vieillard en soupirant; et tirant comme 
à regret de sa poche la pièce de dix sous qu'il venait de rece- 
voir, il la remit au facteur. 

Durant cet incident, Mariette s'était bâtée de retourner chez 
elle. 
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Mariette^ après avoir quittl^ le Charnier des Innocents^ ar- 
riva bientôt dans cette sombre et triste rue nommée rue des 
Prêtres-Saint-Germain-rAuxerrois, et entra dans Tune des 
dernières maisons qui font face aux noires murailles de ré<- 
glise. Après avoir traversé une allée obscure, Mariette com- 
mença de gravir im escalier délabré non moins obscur que 
l'allée, car il ne recevait de jour que par une cour si étroite, 
qu'elle ressemblait à un puits carré. 

La loge de la portière était située à quelques marches du 
palier du premier étage; la jeune fille, s'arrétant devant cette 
loge, dit à une femme qui s'y trouvait : 

— Madame Justin, avez-vous eu la bonté de monter chez 
ma marraine voir si elle n'avait besoin de rien? 

— Oui, mademoiselle Mariette, je lui ai porté son lait^ 
mais elle est d'une humeur si massacrante, qu'elle m'a reçue 
comme un chien. Si ça n'avait été à cause de vous, je vous 
l'aurais joliment relevée du péché de paresse ! 

— Qélas 1 madame Justin, il faut avoir pitié d'elle; elle 
souffre tant! 

— C'est ça, vous l'excusez toujours, vous qui êtes son par- 
tira, mademoiselle Mariette ; ça prouve votre bon cœur, mais 
ça n'empêche pas que votre marraine soit méchante comme 
un âne rouge. Pauvre fille ! allez, on peut bien le dire, vous 
faites votre purgatoire d'avance, et s'il n'y avait pas de para- 
dis, vous seriez volée. 

— Adieu, madame Justin, je monte bien vite chez nous. 
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— Attendez donc u# instant, j*ai là une lettre pour vous. 

— Une lettre ? s'écria Mariette en devenant toute rouge et 
sentant son cœur battre d*aise et d'espoir. Une lettre de pro- 
vince? ^, 

— Oui, Mademoiselle, elle est timbrée de Dreux et coûte six 
sous. La voici. Il y a au coin de l'enveloppe : Très-pressée» 

Mariette prit vivement la lettre, la mit dans son sein ; puis, 
tirant sa petite bourse, elle y prit la dernière pièce de dix 
sous qui s'y trouvait, et paya la portière, qui lui rendit sa 
clef. 

La jeune fille monta rapidement chez elle, à la fois heu- 
reuse, triste et inquiète ; heureuse d'avoir reçu une lettre de 
Louis, inquiète de la signification de ces mots : Très-pressée, 
inscrits sur un coin de l'enveloppe, ainsi que l'avait dit la 
portière; triste, enfin, parce qu'il lui faudrait attendre plu- 
sieurs heures peut-être avant de savoir ce que Louis lui écri- 
vait, car elle craignait de s'absenter de nouveau après avoir 
laissé sa marraine si longtemps seule. 

Mariette atteignit enfin le cinquième étage de cette maison 
délabrée , triste et empestée par les eaux d'iuunondices 

4 

presque toujours croupissantes dans les plombs établis à 
chaque palier. Ce fut avec un grand battement de cœur que 
la jeune fille ouvrit la porte de la pauvre chambre lambrissée 
qu'elle occupait avec sa marraine. Celle-ci était couchée dans 
le seul lit que possédaient les deux femmes. Un mince mate- 
las, alors roulé dans un coin et la nuit étendu sur le carreau, 
servait de coucher à Mariette; une table à ouvrage, une 
vieille commode, deux chaises, quelques ustensiles de mé- 
nage accrochés au-dessus de la cheminée, située entre deux 
placards, tel était l'ameublement de ce logis, d'une extrême 
propreté cependant, et à peine éclairé par une petite fenêtre 
prenant jour sur la cour sombre et infecte. , 

Madame Lacombe (ainsi se nommait la malade) " était une 
grande femme de cinquante ans environ, d'une maigreur et 
d'une pâleur etîrayantes,''d'une figure désagréable et dure; \m 
sourire amer, sardonique, causé par les longs ressentiments 
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de la misère et de la doukor, «Huliar U it neeHOBHMBt ms 

lèvres blafardes; presque courbée en c^^ux êjjis sc>q la. <» ne 
▼oyait d'elle an ddÈon que son bias noîîlé «smckppfiè àt 
linges, et sa figme atraliîlain:, coifiée d'u TÎe^ix boaret 
s'échappaient çà et là qaeâqan kmaes mâdif» de 
gris. 

Madame Lacombe «awhiaît akuiv cooffrante et c emiiimu é *; ; 
ses yenx caves brillaient d'an iea aamiïa^ EDe fit a tSrjti 
pour se retourner dans son lit, afia de mieux rmuéet aa, 
filleule, et elle s'éaia d'une voix «fnarairtc : 

— D'où viens-tu? 

— Ma marraine, je. 

— Coureuse!... Tu me laisses seule expiés, pour ne fart 
damner, n'est-ce pas? 

— Je suis restée à peine une heure ddiors, ma marraine. 

— Et tu espérais me trouver mode de lage en arrivant, 
oein? 

— Ob ! mon Dieu! mon Dieu ! 

' — Oui, va! pleumiehe. Je ne suis pas ta dupe. Tu as assez 
de moi, tu en as trop! Le jour où l'on douera ma bière, ea 
sera fête pour toi, et aussi pour moi, car c'est trop souffrir! 
N(m, ajouta cette malheureuse en portant la main à sa poi- 
trine et poussant un long et douloureux gémissement, mort 
et passion ! I C'est trop souffirir aussi J 

Mariette essuya les larmes que lui airachaient les saivas- 
tiques duretés de la malade, s'approcha d'elle, et lui dit avec 
un accent de douceur angélique : 

^ Votre dernière nuit avait été si ipauvaise que j'espérais 
que la journée serait bonne, et que vous auriez un peu dormi 
ce matin pendant mon absence. 

— Que je souffre oi^ qije je crève, qu'est-ce que ça te fait, 
pourvu que tu t'en ailles courir les rues ! 

— Je suis sortie un instant ce matin parce que cela était 
nécessaire, mais, marraine, en m'en allant j'avais prié m^ 
dame Justin de,.. 

— J'aimerais autant voir la mort que cette créature-là... 
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Aussi^ quand tu le peux, tu me renvoies. C'est toujours ça en 
attendant. 

Mariette sourit avec une amertume navrante, ne répondit 
rien à ce nouveau sarcasme, et reprit doucement : 

— Ma marraine, voulez-vous que je panse votre bras? 

— Non, rheure est passée ; tu Tas fait exprès. 

— Je suis fâchée d'avoir été en retard, mais permettez-moi 
toujours de vous panser. 

— Laisse-moi tranquille. 

— Mais, ma marraine, la plaie s'aggraveK 

— C'est ce que tu veux. 

— Ma marraine, je vous en prie ! 

— Ne m'approche pas! 

— J'attendrai, dit la jeune fille en soupirant; puis elle re- 
prit : J'avais dit à Madame Justin de vous monter votre Isdt; le 
voilà. Voulez-vous que je le fasse chauffer? 

^- Du lait, toujours du laill ie cœur m'en soulève. Le mé- 
decin avait ordonné de me donner du bon bouillon fait avec 
de la bonne viande et une moitié de poule... Ah! bien oui^ 
j*en ai eu... Iimdi et mardi... et puis voilà... et nous sommes 
à dimanche. 

— Ma marraine, ce n'est pas ma faute, le médecin or- 
donne *... mais il faut trouver l'argent pour suivre ses or- 
donnances, et si je gagne vingt sous par jour maintenant, 
c'est à grand'peine ... 

* A propos des ordonnances de médecin, quelquefois en désaccord 
(quoique indispensables) avec les ressources des malades, nous 
avons conservé celle-ci, laissée à une pauvre femme de nos pays; 
elle était veuve, et en allant au bois et à la bruyère toute la jour- 
née, elle pouvait à peine, vu sa faiblesse, causée par une lente dé- 
composition du sang, gagner cinq à six sous par jour. 

Voici l'ordonnance : 

« Prendre tous les matins, à jeun, une cuillerée de vin de Séguin 
(à douze francs la bouteille). 

« Déjeuner avec des œufs frais et une côtelette grillée. 
« Prendre sur les dQux heures un bon bouillon. 
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gpation toockifiti* : 

— Vous Favcz nu j~jà po^ Ji^^f^t^ jtw oeœ rcc«f ^^::»-^ 
&aiie, ma nurcnx&e. rràùc^Giîse tazt ^oe îe prax^ «^ ^.*«$ 
deroDS deux In iiif ■■»■ 

— Ça Tcift diie que je tt sais à chirr^^ n'esl-^i^ pas*^ Vi . 3i 
tes rgncrnemcnts! Et je t'ai ruDassêe cjjks la nie« et je f ai 
fait apprmdre tan. état! Ta iocnie! maaTats «unit! 

— Nom, ma mamîne, je ne sue pas iiuTite! Qiuiid i\m» 
êtes moins sooffirante, tous me rendei phis de ju5tkt^^ v^piui* 
dit Maiiette contwiant ses larmes. Mais» je tous en prie, ne 
restez pas ainsi sans rien prendre, cela tous fiefa ma). 

— Je le sais bien, j*ai des crampes d*estomac à u>f pjis te« 
nir! 

— Tons Toyez. Tenez, i»enez Totre hit, je tous en prie, ma 
marraine. 

— Va-t'en au diable aTec ton lait ! tu nVimpatientes« 

— Voulez-Tous q[ue j'aille tous cbercber deux œu& ùxiist 

— Non. 

— Ou que je vous fesse cuire un peu de rii au beurre? 

— Je veux du poulet. 

— Ma marraine, c'est que... 

— C'est que quoi? 

— Je ne peux pas prendre un poulet à crédit, 

a DtDer a^ec un potage gras, une tranche de bœaf grillée et des 
l^mes. 

« Boire à chaque repas un ?erre de Tin pur. 

« Se garantir surtout du froid et de rhumidité; exercice modéré 
par le beau temps. » 

Cette ordonnance ; qne l'on prendrait pour une ironie cruello, ne 
contenait cependant que les prescriptions ind<5p0n«a6(ej, faiilu dos- 
qaelles la pauvre créature devait périr dans un temps donné ol tiûi- 
rapproché. 

ËUOtMl bUK. 
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— J'aurai assez d'un demi ou d'un quart. Tu avais ee ma- 
tin vingt-sept sous dans ta bourse. 

— C'est vrai, ma marraine. * 

— Alors, va m'acheter un quart de poulet chez le rôtisseur. 

— Ma marraine, c'est que cet argent... 

— Cet argent ? 

— Je ne l'ai plus. Il ne me reste que quelques sous. 

— Et tes deux pièces de dix sous? 

— Ma marraine... 

— Répondras-tu ? Tes deux pièces de dix sous, où sont- 
elles? 

— Je... je ne sais, répondit la pauvpe fille en rougissant et 
se reprochant la dépense de sa correspondance avec Louis. 
Ces pièces auront glissé de ma bourse, et je ne les ai pas re- 
trouvées. 

r- Tu mens, tu rougis. 
" — Je vous assure... 

— C'est ça, dit la malade avec un ricanement sardonique; 
pendant que je suis à râler de besoin sur mon grabat, elle 
aura été goinfrer des gâteaux ! 

— Moi, nxon Dieu ! 

— Va -t'en ! sors d'ici! laisse-moi crever de faim situ veux, 
mais que je ne te voie pas ! 

Et cette malheureuse, poussée à bout par l'àore -ressenti- 
ment de la souffrance et d'un malheur acharné, ajouta avec 
un éclat de rire d'une ironie sinistre : 

— Tu tiens bien à me le faire boire ce }?^it ! 11 y a peut- 
être quelque chose dedans, je te suis si à charge ! 

A cette accusation, encore plus insensée qu'elle n'était 
atroce, Mariette resta un moment interdite, car elle ne com- 
prit pas tout d'abord le sens de ces horribles paroles ; mais 
lorsqu'elle l'eut coippris, elle se recula en joignant les mains 
avec effroi; puis, ne pouvant retenir ses sanglots et cédaf^t ^ 
un mouvement in^ésistible, ellp se jeta au cou de la malade, 
l'enlaça de ses bras, et la couvrit de larmes, de baisers, en 
murmurant d'une voix déchirante : 



L'AVARICE. U 

•» Oh! marraine! marraine! 

Cette protestation navrante contre une accusation qui ne 
pouvait naître que d'un cerveau délirant^ rappela heureuse- 
ment la malade à la raison ; son cœur ulcéré^ corrodé^ se dé- 
tendit un peu^ et^ ainsi que cela lui arrivait parfois, elle eut 
conscience de son affreuse injustice, en sentant ruisseler sur 
ses joues fiévreuses les larmes de p^ filleule. 

Madame Lacombe prit alors une des mains de Mariette dans 
la sienne, et, de son bras mutilé, tâcha de presser la jeune 
fille contre sa poitrine, en lui disant d'xme voix émue : 

— Allons, petite, ne pleure pas; es-tu béte ! tu ne vois pas 
que je disais ça en riant ? 

En riant t lugubre plaisanterie, digne, hélas I de cette 
sombre misère. 

— C'est vrai, marraine, reprit Mariette eu essuyant du Wt 
vers de sa main ses yeux et ses joues baignés de pleurs, c'est 
vrai, j'ai eu tort de croire que vous parliez séheusementj 
mais c'a été plus fort que moi, 

— Que veux-tu, il l^ut avoir pitié de cette pauvre mar- 
raine, ma petite Mariette, reprit la malade avec un morne 
accablement. A force de souffrir 9 vois-tu> la poehe au fiel 
aura crevé, et j'ai le coBur comme la bouche, amer, amer! 

— Je sais bien que c'est malgré vous que vous vous em- 
portez quelquefois, marraine. Dame! c'est si facile d'être tou- 
jours juste et content quand on est heureux j tand|s que vous, 
vous ne l'avez guère été, heureuse* 

— C'est vrai, dit la malade en éprouvant ime sorte de sa- 
tisfaction cruelle k justifier son caractère atrabilaire par Fé- 
Quméfation de se§ griefs contre ime implacable destinée j 
c'est vraiji il y a beaucoup de sorts comme le mien, mais il 
n'y en a pas de pires, battue en apprentissage, battue par 
mou mari jusqu'à ce qu'il ^e soit noyé étant soûl 9 devenue 
poumonique^t et estropiée dans mon état, je traîne mon bou- 
let depuis cinquante ans, et bien malin serait celui qui pouiv 
rait me dirQ : Femm^ Lacombe, vous avez été au moins une 
Um l^ureiisfij Iki 0% qui i^'appelle heureuse » pendant un 
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jour^ un seul jour de votre chienne de vie. » C'est potu'tant 
▼rai^ ça, ma petite Mariette, j'ai eu, comme on dit, une vie 
sans dimanches, quand il y en a tant d'autres pour qui 
chaque jour est un dimanche. 

••• — Pauvre marraine, je ne comprends que trop bien ce que 
vous avez dû souffrir, allez ! 

— Non! petite, non, tu ne peux pas comprendre cela, 
quoique tu aies déjà bien connu la peine avec tes dix-huit 
ans! mais au moins, toi, tu es gentille, et quand tu as un 
bonnet blanc et frais, avec un bout de ruban rose sur tes 
cheveux blonds, et que tu vois dans ton miroir ta jolie mine^ 
tu as de petits moments de contentement. 

— Marraine, écoutez, je . . . 

— Je te dis que si, moi; ça contente toujours, sois firanche, 
petite; avoue que tu es tout aise, et im peu fiérotte quand on 
se retourne pour te regarder, malgré ta mauvaise robe de deux 
sous et tes gros souliers lacés? 

— Oh! pour ça, marraine, dès que je m'aperçois qu'on me 
regarde, ça me rend toute honteuse. Tenez, quand j'allais à 
l'atelier, il venait un monsieur qui me regardait toujours en 
venant parler à madame Jourdan ; ça m'impatientait à mourir. 

— Oui; mais au fond ça contente, et quand tu seras vieille, 
tu te souviendras du temps jadis ; tu auras du moins comme 
quelque chose qui reluira dans ta jeunesse, tandis que moi, 
je ne vois que du noir, et je ne sais plus seulement si j'ai été 
jeune; mais pour laide, j'en suis sûre. 

— Oh ! marraine ! 

— Si laide, que j'en prenais les miroirs en grippe; aussi 
je n'ai pu trouver pour mari qu'un vieil ivrogne qui me 
rouait de coups, et je n'ai pas même eu la chance de me ré* 
jouir de sa mort, car il m'a fallu payer ses dettes de cabaret ; 
enfin, comme je suis née coiffée, je suis devenue estropiée, 
incapable de travailler, je mourrais de faim si je ne f avais 
pas eue. 

— Allons, marraine, vous n'êtes pas juste, dit Mariette avec 
un tendre sourire^ voulant dissiper la noire humeur de ma* 
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dame Lacombe; vous ayez, à ma connaissance^ eu du moins 
un jour heureux dans votre vie. 

— Lequel donc ? 

— Quand, après la mort de maman, votre voisine, vous 
m'avez prise avec vous par charité. 

— Eh bien?.. 

— Est-ce que cette bonne action ne vous a pas satisfaite? 
Est-ce que ça n'a pas été, au moins pour vous, un jour heu- 
reux que celui-là, marraine ? 

— Si tu appelles ça un jour heureux... merci ! 

— Gomment ? 

— Dis donc que ça été un de mes jours pires, au contraire. 

— Ah! marraine ! dit tristement la jeune ûUe. 

— Pardi! mon ivrogne de mari était mort, et une fois ses 
dettes payées, je n'avais plus de soucis que pour moi ; mais 
en me chargeant de toi, petite, c'est comme si je m'étais 
trouvée veuve avec un enfant sur les bras; et tu crois que 
c'est gai, toi, pour une femme qui déjà se suffit à peine à 
elle-même? Mais tu étais si gentille, avec ta petite tête frisée 
et tes yeux bleus, tu avais l'air si triste agenouillée devant le 
corbillard de ta mère, que je n'ai pas eu le courage de te lais- 
ser aller aux Enfants-Trouvés. Aussi quelle mauvaise nuit 
j'ai passée en me demandant ce que je ferais de toi, ce que 
tu deviendrais, si le travail venait à me manquer! Tiens, 
vois-tu, Mariette, j'aurais été ta mère, que je n'aurais pas été 
plus tourmentée; et tu appelles ça un jour heureux pour moi ! 
Non, non! Si j'avais été dans l'aisance, à la bonne heure! 
j'aurais dit : Le sort de cette petite est assuré , et c'est là une 
chose qui vous contente; mais te faire seulement changer de 
misère, il n'y a pas là de quoi être gaie. 

» Pauvre marraine ! dit la jeune allé profondément atten- 
drie. 

Puis, souriant dans ses larmes, et voulant tâcher de rendre 
tin peu de calme à cette âme si ulcérée, elle reprit : 

— Eh bien ! marraine, ne parlons pas de jours, mais seu- 
lement de moments, car moi, je veux vous trouver absolu- 
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ment en flagrant délit de bonheur, en ce moment, par 

exemple. 

— En ce moment?.. 

— Votw êtes, j'en suis dure, contente de ne plus me voir 
pleurer de chagrin comme tout à l'heure, et cela* marraine^ 
grâce aux bonnes paroles que vous me dites. 

La malade i^ecoua triêtement la tête. 
— - Quand tnon humeur acariâtre s'apaise un peu^ comme 
maintenant, sais-tu à quoi je pense? 

— A quoi, marraine ? 

— Je me dis : Mariette est une bonne petite fille, c'est vrai, 
malâ je suis presque toujours si dure, si injuste pour elle, 
qu'au fond elle doit mô détester, et je 16 mérite. 

— Allons, marraine, dit douloureusement la jeune fille, 
voilà que vous revenez à vos mauvaises pensées de tout à 
Pheure. 

-^ Avoue qUe je ne me trompe pas? Eh! mon Dieu! je ne 
te dis paè cela polir te gronder! Tu as raison. Til te tues de 
travail pour moi, tu me nourris, tu me sers, et le plus sou- 
vent je te paye en duretés... Va, pauvre petite, ma mort sera 
pour toi un boti débarras, et mieux vaut que l'homme à la 
bière vienne plus tôt que plus tard. 

^- Vous l*'ave2 dit tout à l'heure , marraine : quand vous 
parlez de choses si vilaines et si tristes, c'est une plaisanterie, 
et je les prends ainsi, repartit Mariette en tâchant encore de 
sourire, bien qu'elle sentit de nouveau son cœur se briser en 
voyant la malade sur le point de retomber dans ses noires 
extravagances. 

Mais celle-ci, touchée de l'eïpression d'angoisse qu'elle 
remarqua de nouveau sur les traits de sa filleule, lui dit r 

— Puisque je plaisante, petite, ne prends donc pas un air 
si chagrin; voyons, allume le réchaud, fais-moi une soupe au 
lait, et pendant qu'elle chaufltera, tu panseras mon bras. 

Mariette fut aussi contente de ces ordres de sa marraine 
que si elle lui eût dit les meilleures paroles; elle se hâta de 
prendre sur une plaùche du |)lacard le deul morceau de paitt 
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qui resiàt céans^ rémiaça dans un poêlon rempli de lait, al- 
luma le réchaud, le porta sur le palier, et revint auprès de la 
malade^ Celle-ci lui tendit alors son bras mutilé, qui, malgré 
la répugnance que devait inspirer une plaie putride, fut pansé 
par Mariette avec autant de patience que de dextéritéi 

La résignation de la jeune fille, son dévouement, ses pré- 
venances, ses soins empressés, émurent de nouveau le cœur 
de madame Laeombe; le pansement terminé, elle dit à sa 
filiente sans pouvoir s'empêcher de joindre au témoignage de 
sa recontiaissaiice une comparaison amère : 

• — On vcAte les soeurs de charité^ il n*y en a pas une qui 
mérita la moitié autant que toi^ petite. 

— Ah I marraine, ne dites pas cela. 

-^ fistHce que la plupart ne sont pas comme nous des en- 
fants de misère? 

-^ Mais les bonnes sœurs se dévouent à soigner des étran- 
gers, mairalue^ tandis que vous êtes pour moi comme une 
mère. Je fais mon devoir, j'ai donc moins de mérite qu'elles* 

— Oui, pimvré Mariette, parles-en de ma tendresse pour 
toi; elle est belle ! Tout à Theut-e encore, je t'ai fait fondre en 
larmes^ et sans doute je recommencerai demain. 

Manette, afin de s'épargner le chagrin de répondre aux 
amères paroles de sa marraine, alla chercher la soupe au lait, 
qu'dJe apporta fhmante après avdir éteint le réchaud i. 

La malade mangea cette soupe avec assez d'appétit ; à la 
dernière cuillerée, elle dit à Mariette : 

-^ Mais J'y songe, petite, et toi? 

*>- Oh !. moi, mai^raine, j'ai déjeuné, répondit la pauvre 
menteuse. Ce matin j'ai acheté un petit pain de seigle que 
j'ai mangé tout en marchant. Mais laissez-moi arranger y^trQ 
oreiller; vous pourrez peut-être dormir un peu; vous aviai 
passé une si mauvaise nuit î 

— Tu le sais bien ; tu as toujours été sur pied. 

^ Bah! je ne suis pas très^dormeuse, moi, marraine, et la 
Tiille ne tne féAigue pas. Allons, vous trouvez-vous mieux 
couchée ainsi? 
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— Oui... Merci^ petite. 

— Alors je vais prendre mon ouvrage et me mettre auprès 
de la fenêtre. Il fait si sombre ici, et j'ai un ouvrage si vétil- 
leux! 

— Qu'est-ce que tu couds donc là? 

— Oh ! une pièce magnilique^ marraine, une chemise de 
batiste superfîne. Madame Jourdan m'a confié, en me re- 
commandant bien de ne pas la perdre, cette superbe garni- 
ture de valenciennes, qui vaut à elle seule deux cents francs, 
ce qui mettra chaque chemise à trois cents francs pièce au 
moins, et il y en a deux douzaines à faire. Il parait que c'est 
pour une demoiselle entretenue, ajouta naïvement Mariette. 

La malade partit d'un éclat de rire sardonique. 

— Qu'avez-vous, marraine? dit la jeune fille assez surprise. 

— Une drôle d'idée. 

— Ah ! dit Mariette non sans appréhension^ car elle con> 
naissait le caractère habituel de& plaisanteries de madame La- 
combe, et quelle idée avez-vous, marraine? 

— Je me demande à quoi ça sert qu'il y ait sur terre tant 
de pauvre monde qui, comme toi et moi, ne connaissent dans 
la vie que peine et misère; le sais-tu, petite, à quoi ça sert? 

— Dame ! marraine, que voulez-vous que je vous dise? 

— Ça sert à ce qu'une honnête fille comme toi, qui n'a que 
deux ou trois mauvaises chemises de calicot rapiécées à se 
mettre sur le corps, gagne vingt sous par jour à coudre des 
chemises 'de trois cents francs pour... Bon courage à l'ou- 
vrage, petite ! je vais tâcher de rêver cimetière par là-dessus ! 

Et la malade se retourna du côté de la ruelle, et ne dit 
plus rien. . 

Heureusement, Mariette avait le cœur trop pur et était trop 
préoccupée pour sentir la désespérante amertume des derniers 
sarcasmes de sa marraine; et pendant que celle-ci était tour- 
née du côté de la muraille, la jeune fille tira de son sein la 
lettre très-pressée que la portière lui avait remise, et, tout en 
continuant de travailler, elle posa cette lettre sur ses genoux 
et à l'abri des regards de la malade. 
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Mariette s'aperçut bientôt que sa marraine s*élait endormie. 
Suspendant alors un instant son travail, la jeune fille, qui jus- 
qu'alors avait couvé du regard la lettre de Louis Riclfard (dit 
fils de Fécrivain public), lettre posée sur ses genoux, la déca- 
cheta et rouvrit. Vaine et puérile curiosité! car, nous l'avons 
dit, la pauvre ouvrière ne savait pas lire. Aussi, rien n'était à 
la fois plus touchant et plus pénible que de voir la jeune fille 
contempler avec un vif battement de cœur ces caractères pour 
elle incompréhensibles; elle remarqua seulement, avec un 
mélange d'inquiétude et d'espoir, que' la lettre était très* 
courte. 

Cette lettre si courte et si pressée, ainsi que le marquait 
Tannotation visible à un coin de l'enveloppe, annonçait-elle 
une bonne ou une mauvaise nouvelle? 

Mariette, les yeux fixés sur le mystérieux écrit, se perdait 
en conjectures, songeant qu'évidemment une lettre si brève, 
après ime assez longue séparation, annonçait quelque chose 
d'inattendu : soit un prochain retour, car si Louis devait ar< 
river presque en même temps que sa lettre, il n'aurait pas eu 
besoin d'écrire; soit une mauvaise nouvelle imprévue qui ne 
laissait pas à Louis le temps de s'expliquer longuement. 

Ces poignantes perplexités firent éprouver à Mariette un 
des mille tourments auxquels sont exposés les infortunés que 
le malheur ou l'abandon déshérite d'une éducation première. 
Tenir là dans sa main, sous ses yeux, quelques lignes qui 
tous apportent la joie ou la douleur, et ne pouvoir pénétrer 

t 
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ce secret ! être obligée d'aller demander à un étranger de4îre 
ces lignes et de recevoir de sa bouche au moins indifférente 
Tannonee d*une nouvelle à laquelle votre vie est pour ainsi 
dire suspendue ! 

Telles étaient les réflexions de Mariette. Ses angoisses attei- 
gnirent bientôt à leur comble; aussi, voyant sa marraine 
continuer de dormir, elle résolut, au risque d'être cruellement 
traitée à son retour (les bons moments de madame Lacombe 
étaient rares), elle résolut de courir chez Fécrivain public. 
La jeune ouvrière se leva de sa chaise avec précaution afin de 
ne pas éveiller la malade; mais au moment où elle s'appro- 
cha de la porte en marchant sur la pointe du pied, elle M 
soudain arrêtée par une pensée désolante. 

Elle ne pouvait faire lire sa lettre & l'écrivain public sans 
lui demander d'y répondre, réponse peut-être imposée par le 
contenu de la letti'e de Louis; il faudrait donc encore payer 
le vieillard, et Mariette ne possédait plus que ce qu'il lui fal- 
lait pour acheter le pain de la journée, pain qu'elle devait 
solder comptant, le boulanger, déjà créancier d'une vingtaine 
de francs, refusant d'ouvrir un nouveau crédit» Mariette avait 
touché la veille sa semaine, ne montant qu'à cinq francs, le§ 
soins qu'elle donnait à sa marraine absorbant une partie de 
son temps. La plus grande partie de cette modique sommé 
avait été employée à rembourser la portière de quelques 
avances, et à donner un à-compte sur le blanchissage; il n'é- 
tait resté à Mariette que vingt-sept sous, sur lesquels elle avait 
déjà prélevé les frais de sa correspondance avec Louis. 

En présence des besoins de sa marraine, et de sa position 
déjà si obérée, la pauvre enfant se reprochait cette dépense 
épistolaire comme une prodigalité coupable. 

L'on sourira peut-être de pitié à la peinture de ceà an- 
goisses navrantes, de ces cruelles récriminations contre soi- 
même à propos de deux ou trois pièces de cinquante centimes. 
Hélas! il n'est pas de petite àomme pour le malheureux; une 
«igmentation de dix sous sur son salaire lui permettent sou* 
t«ttl de sotttenlï son existence au Heu de mourir lut pett 
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chaque jour et de sentir sa yie s'épuiser, se tarir dans une 
sorte d'agonie Tivante, état moyen entre la maladie et la santé^ 
qui éonduit prématurément tant de gens au tombeau. 

Mariette, aûn de s'épargner un surcroit de dépense, songea 
d'abord à faire lire la lettre de Louis par la portière; mais 
craignant le bavardage et peut-être les railleries de cette 
femme, dans sa délicate susceptibilité, la jeune lîUe s'effraya, 
et elle préféra accomplir un pénible sacrifice. Il lui restait une 
robe d'une jolie étoffe qu'elle avait achetée au Temple et re- 
Mte à sa taille; elle la conservait, ainsi qu^on dit, pour les 
grands jours; deux ou trois fois seulement elle l'avait portée 
pour se faire belle et sortir avec Louis. Mariette mit en sou- 
pirant sa jolie robe dans un petit cabas de paille, y joignit im 
fichu de soie, afin de porter le tout au mont-de-piété. Tenant 
d'une main son petit paquet, et marchant légèrement afin de 
ne pas troubler le sommeil de sa marraine, la jeune ouvrière 
atteignait la porte, lorsque madame Lacombe fit un mouve- 
ment et, s'éveillant à demi, murmura : 

— Allons !... elle sort encore!... et... 

Mais elle n'acheva pas, et retomba dans son assoupissement. 

Mariette, profitant de cette circonstance, resta un moment 
immobile et muette, puis ouvrant la porte avec la plus grande 
précaution, elle sortit, retira la clef, qu'elle déposa en passant 
chez la portière, et se rendit en hâte au mont-de-piélé. On 
lui prêta cinquante sous sur sa robe et son fichu. Munie de 
cette sonmie, Mariette courut au Charnier des Innocents, afin 
d^ retrouver l'écrivain public. 

Depuis le départ de Mariette, et surtout depuis qu'il avait 
pris connaissance de la lettre que son fils lui avait écrite de 
Dreu3L dans la matinée, le vieillard réflécliissait avec une 
anûété croissante aux entraves que pouvait apporter à ses 
projets le secret que le hasard lui avait fait découvrir lors de 
son entrevue avec la jeune fille. Soudain, il la vit paraître de 
nouveau à la porte de son échoppe. Ne cachant pas sa sur- 
prise, mais dissimulant les vagues inquiétudes que lui cau- 
sait le retour subit de sa cliente, l'écrivain lui dit : 
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— Qu'y a-t-il, mou enfant? Je ne m'attendais pas à vous 
revoir sitôt. 

— Monsieur, répondit Mariette en tirant de son sein la lettre 
qu'elle avait reçue, voici un mot de M. Louis; je viens vous 
prier de me le lire, et d'y répondre si cela est nécessaire. 

Et la jeune ouvrière, palpitante d'inquiétude et de curio- 
sité, attendit la lecture des quelques lignes de Louis. L'écri- 
vain public, qu'elle ne quittait pas du regard, lut en un in- 
stant cette courte missive, cacha difficilement la contrariété 
qu'elle lui fit éprouver; puis, soudain, feignant un doulou- 
reux étonnement, il déchira la lettre, à la grande stupeur de 
Mariette, et s'écria : 

— Ah! pauvre enfant! 

Et il jeta les morceaux de la lettre sous son bureau après 
les avoir froissés entre ses mains. 

— Monsieur, dit Mariette en pâlissant, que faites- vous? 

— Ah ! pauvre enfant ! répéta le vieillard d'un air consterné. 

— Oh! mon Dieu! murmura la jeune fille enjoignant les 
mains, il est arrivé malheur à M. Louis? 

— Non, mon enfant, non; mais ce que vous pouvez faire 
de mieux, c'est de l'oublier. 

— L'oublier? 

— Oui, croyez-moi, renoncez à de trop chères espérances. 

— Comment! M. Louis... Que lui est-il donc arrivé, mon 
Dieu! 

— Tenez, ma pauvre enfant, c'est quelque chose de bien 
triste que l'ignorance, et cependant, en cette occasion, je vous 
plaindrais de savoir lire. 

— Mais, Monsieur, qu'y a-t-il dans cette lettre? 

— Il ne faut plus songer à un mariage désormais impos- 
sible. 

— M. Louis m'écrit cela? 

•— Oui, en faisant appel à la générosité, à la délicatesse de 
votre cœur. 

— M. Louis me dit de renoncer à lui, et qu'il renonce à 
moi? 
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— Hélas! otti^ pauvre enfant! Allons^ dû courage, de la ré- 
siliation! .-. j 

Mariette devint pâle comme une morte, garda nu moment 
le silence, pendant que de grosses larmes coulaient de ses 
jeux; puis, se baissant soudain, elle ramassa les morceaux 
lacérés de la lettre, les remit à FécriTain, et lui dit d'une voix 
altérée : 

— Monsieur, j'aurai le courage de tout entendre : rajustez 
ces morceaux ; j'écoute. 

— Mon enfant, croyez-moi, n'insistez pas, je vous en sup- 
plie! 

— Monsieur, lisez! par grâce, lisez I 
~* fliais*«« 

~ Ignorer ce que dit cette lettre, si pénible qu'elle me soit 
à entendre... ab! tenez. Monsieur, ce serait à en mourir. 

— Je vous ai fait connaître le sens de ces lignes; épargnez- 
vous un nouveau coup. 

— Monsieur, ayez pitié de moi ! Si, comme vous me l'ayez 
dit, je vous inspire quelque intérêt, lisez! au nom du ciel, li- 
sez ! Que je sacbe au moins tonte l'étendue de mon malbeur. 
Et puis il y aura peut-être une ligne, un mot de consolation. 

— Allons, pauvre enfant, puisque vous l'exigez, dit lé 
vieillard en rajustant les morceaux à côté les uns des autres, 
pendant que Mariette, anéantie, les traits bouleversés, atta- 
chait un regard fixe et désolé sur l'écrivain public, écoutez 
donc cette lettre. 

Et U lut: 

« Ma cbère Mariette, 

« Je vous écris en bâte quelques mots; j'ai la mort dans 
l'âme. Il faut renoncer à nos projets; il s'agit pour moi d'as- 
surer à mon père l'aisance et le repos pour ses vieux jours. 
Vous savez ai j'aime mon père. J'ai donné parole. Nous ne 
pouvons plus nous voir. 

« Une dernière prière : je l'adresse & la délicatesse^ à la gé« 
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néronté de voire eaur j ne tentez paa i^ me revoie oa de 
changer ma résolution. Il me faudrait opter entre pio^ pàr^ 
et vont ; peut-être, en vous revoyant^ n'auraifi-je plui 1^ cou- 
rage d'accomplir mon devoir de fili, l»e §art de raveoir dQ 
mon père est donc entre vos mains. Je compte sut Ia géiiér^<9 
tité de votre cœur. Àdiaul la douleur VM fait ^mbw 1a 
plume des mains. 

« Encore adieu, et pouptoujouvs adieu I 

« Louis, » 

Tant que dura la lectufe dQ ee billet, Mariatta aur^dt pu of- 
frir à un peintre le triste modèle de la douleur : dQ];uHU çt im- 
mobile auprès du bureau de Fécrivain, les brg^ peadf^nts, les 
mains jointes et les doigts entrelacés, muette, les lèvres ^gv* 
tées d'un tremblement eonvulsif, les yeux baissés et noyés de 
larmes qui coulaient sur ses joues, la pauvre préatur^ éçou*- 
tait encore, quoique le vieillard eût terminé ^a lecturt. 

Le premier il rompit le silence, et dit : 

•^ J'étais bien certain, mon enfant, que cette lettre vous £^ 
rait un mal a£Ereux. 

Mariette ne répondit rien. 

*— Mon enfant, reprit le père Richwd, ne trembla? pas 
ainsi; ass^ez'vvous. Tenez, buvez un peu d'eau fralcbe. 

Mariette n'esitendit pas i le fegard toujours â^e et bftigné 
de pleurs, elle murmura à mi-voix, avec ime expr^^on d4>- 
chirante : 

— Allons, c'est fini I rien, plus rien au monde!... C'était 
trop heureux! Ah! je suis comme pift piîyT9,ine : }p bonheur 
n'est pas fait pour moi! 

Puis, elle ajouta avec un sanglot étouffé et un accent im- 
possible à rendre : 

•-Enfin! 

-«- Mon enfant, reprit le vieillard, invoLoiitairement ému 
de ce morne désespoir, de grâce, remet(e»*vous. f 

Ces paroles rappelèreai la jaune fille à eUer«mème; elle es- 
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snya au youz» et dit à Fécrivaiii d*iuie ▼<nx qu'elle tâeha de 
rendre assurée : 

— Merci, Monsieur. 

Puis elle ramassa lentement sur la table les morceaux de la 
lettre laeérée. 

v-^ Que feûtes^-voust dit le pore Richard avec inquiétude. A 
quoi bon conserver ces débris qui ne vous rappelleront que 
trop de douloureux souvenirs? 

— La toinbe de quelqu'un que l'on a bien aimé rappelle 
aussi de douloureux et chers souveoirs, répondit Mariette 
avec un sourire navrant^ et pourtant on ne la délaisse pas^ 
eette tombe! 

Et après avoir réuni les morceaux de papier dans l'enve- 
loppe, Mariette la mit dans son sein^ et^ croisant son petit 
eh&le, elle se disposa à sortir en disant au vieillard : 

— Je vous remercie de votre complaisance. Monsieur. Et, 
par un scrupule plein de délicatesse, elle ajouta timidement : 
Quoiqu'il n'y ait pas eu de réponse à écrire à cette lettre. 
Monsieur, je dois, après la peine que vous avez prise, vous o^* 
frir... 

— Ce sera donc dix sous, comme pour une lettre, dit le 
vieillard en interrompant Mariette ; et, sans hésiter le moins 
du monde pour accepter cette rémunération, il la reçut, l'em* 
pochant avec une sorte de sensualité, malgré les émotions di- 
verses dont il était agité depuis le retour de la jeune fille. 

a»- Allons, mon enfant, au revoir, dit-il, et ce sera, je l'esr 
père, dans des circonstances moins tristes. 

*-^ Que Dieu vous entende. Monsieur 1 répondit Mariette. 

Elle s'éloigna lentement, tandis que le père Richard, très-^ 
empressé de retourner chez lui,' fermait les volets de son 
échoppe , terminant ainsi sa journée plus tôt que de cou- 
tume. 

Manette, en proie aux plus poignantes, aux plus noires 
idées, marcha machinalement devant elle, sans se rendre 
compte du chemin qu'elle suivait. Elle aniva aiasi aip: envi- 
rons du -pont au Change. 
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A l'aspect de la rivière, la jeune fille tressaillit comme on 
s'éveille en sursaut d'un rêve, et murmura : 

— C'est mon mauvais sort qui m'a amenée ici. 

Et traversant rapidement le trottoir, elle s'accouda au pa* 
rapet, contemplant d'un œil fixe les eaux rapides du fleuve. 

Peu & peu Mariette subit cette sorte de fascination étrange 
que cause l'attraction de Tablme. 

A mesure que son regard suivait le courant, elle se sentait 
prise d'une sorte de vertige. Toujours accoudée au parapet, sa 
tête entre ses deux mains, elle se penchait de plus en plus 
au-dessus de la rivière. 

— Là est pourtant l'oubli de tous les chagrins! se disait 
cette malhem^euse enfant; là est un refuge assuré contre 
toutes les misères, contre la crainte de la faim, de la maladie, 
ou (f une vieillesse malheureuse, malheureuse comme celle de 
ma marraine... Ma marraine! mais sans moi qu'est-ce qu'elle 
va devenir? 

A ce moment Mariette se sentit saisie fortement par le bras, 
et entendit un& voix lui dire d'un ton effrayé : 

— Prenez donc garde, ma petite, vous allez tomber dans 
la rivière ! 

La jeune fille frémit, se redressa, jeta les yeux autour d'elle 
d'un air hagard, et vit une grosse femme, d'une bonne et hon- 
nête figure, qui reprit affectueusement : 

— Savez-vous que vous êtes bien imprudente au moins, ma 
petite, de vous pencher ainsi sur le parapet. J'ai vu le mo- 
ment où vos pieds allaient quitter terre. 

— C'est que je ne faisais pas attention. Madame; je vous 
remercie. 

— Mais il faut faire attention, ma petite. Oh! mon Dieu! 
comme vous êtes pâle ! est-ce que vous vous sentez mal? 

— Non, Madame... un peu de faiblesse seulement, dit Ma- 
riette, qui éprouvait une sorte d'étourdissement douloureux; 
ce ne sera rien. 

— Appuyez-vous sur moi. Vous relevez sans doute de ma- 
ladie?... 
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— Oui, oui^ Madame^ ajouta Mariette en passant ses mains 
sur son front. Où suis-je, s'il vous plfidt? 

— Entre le pont Neuf et le pont au Change, ma petite. Vous 
êtes étrangère à Paris, peut-être? t> 

— Non, Madame, mais tout à l'heure j'ai eu une espèce d'é- 
tourdissement. Maintenant cela passe, et je me reconnais. 

— Vous ne voulez pas que je vous accompagne, mon en- 
fant? dit cordialement la grosse femme. Vous tremblez de tout 
votre corps. Voyons, prenez mon bras. 

— Je vous remercie, Madame, je demeure tout près d'ici. 

— Ça aurait été tout à votre service, ma petite. Allons, bon 
courage l 

Et Tobligeante femme poursuivit sa route. 

Mariette, revenue tout à fait à elle, n'en ressentit que plus 
amèrement son horrible chagrin, auquel se joignait la crainte 
d^être brutalement reçue par sa marraine, alors que la pauvre 
enfant aurait eu tant besoin de consolation, ou du moins de 
cet isolement, de ce calme, morne où parfois la douleur s'en- 
gourdit. 

Désirant conjurer les durs reproches que la prolongation 
de son absence pouvait lui attirer, et se rappelant le désir 
exprimé le matin par sa marraine de manger du poulet, Ma- 
riette espéra se faire pardonner sa sortie en satisfaisant au 
caprice de la malade, et, riche de ce qui lui restait des cin- 
quante sous qu'on lui avait prêtés au mont-de-piété, elle en- 
tra chez un rôtisseur, acheta un quart de poulet, deux petits 
pains blancs chez un boulanger, et se hâta de rentrer au logis. 

Un cabriolet assez élégant était arrêté à la porte de la mai- 
son où demeurait Mariette; elle ne remarqua pas d'abord 
cette circonstance, et s'arrêta chez la portière pour lui deman- 
der sa clef. 

— Votre def, mademoiselle Mariette? lui dit madame Jus- 
tin; je ne l'ai pas : un monsieur vient de la prendre à l'in- 
stant. 

— Quel monsieur? 

— Un monsieur décoré. Oh! oui, on peut dire qu'il est dé- 
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coré celui-là : un ruban de deux pouces qui vous fait les 
cornes! Je n*ai vu personne d'aussi décoré que ça ! ^ 

** Mais, dit la jeune fille très-surprise, je ne connais pas 
de monsieur décoré; il se sera sans doute trompé! 

-— Ohl non, ma fille, il m'a demandé si c'était ici que de- 
meurait une femme Lacomb^, une estropiée qui habitait avec 
sa filleule, couturière de son état; yous voyez bien qu*il n'y a 
pas d'erreur. 

— Vous n'avez donc pas dit à ce monsieur que ma marraine 
était malade et ne pouvait voir personne ? 

•^ Si, ma petite, mais il m'a répondu qu'il voulait lui par- 
ler tout de même, et qu'il venait pour une affaire très-impor- 
tante et très-pressée ; alors moi, je lui ai donné la clef, et je 
Tai laissé monter seul, ne me souciant pas d'être rudoyée par 
votre marraine. 

-o- Je vais voir ce que c'est, madame Justin, dit Mariette. 

Et, de plus en plus étonnée, elle atteignit le palier dû cin- 
quième étage. 

Là elle s'aperçut que l'étranger avait laissé la porte entr'our* 
verte, et ces mots arrivèrent jusqu'à elle : 

— Puisque votre filleule est sortie, ma brave femme, cela 
se trouve à merveille, je vais donc m'expliquer clairement. 

Mariette, au lieu d'entrer, céda à un sentiment de curiosité 
involontaire, et, restant sur le palier, elle écouta Tentretien de 
sa marraine et de l'étranger. 
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Pendant qne Mariette éeonteit à la porte de là chambr» où 
sa mairame s'eitiretenait avec uo étranger, voici ce qui se di* 
sait et se rassait dànd cette chambre. 

L'étranger, homme de quarante-<îinq ans envkon, d'une- 
ûgore assez régulière, mais flétrie, creusée par les excès, por- 
tât de longues moustaches qu'un cosmétique quelconque 
rendait d'un noir aussi luisant et aussi cm que celui de sa 
ehcTelure artistement friséB, qui évidemment devait aussi à 
V&i Son ébène menteur. lÂ physlenoïnie de cet homme of- 
frait un mélange de fausseté, de ruse et d'impertinence. Il 
avait de gros pieds, de grosses mains, et malgré ses visibles 
ptéteûtions, où voyait qu'il était de ees gens vulgaires destinés 
non pas à imiter, mais à parodier la véritable élégance. Vêtu 
avec une recherche de mauvais goût, ayant nn large ruban 
rôUge noué au revers de sa redingote, il affectait aussi de se 
donner une tournure militaire. Conservant son chapeau sur 
la tête, il s'était assis à quelque distance du lit de la malade, 
et, tout en causant avec elle, il mordillait la pomme d'une pe- 
tite canne enrichie de pierres fines. 

Madame Lacombe, déjà revenue à ses habitudes atrabilaires 
et sardoniques, regardait l'étranger avec autant de surprise 
que de méfiance, et, en attendant qu'il s'éipliquàt, elle com- 
mençait à ressentir à son égard une certaine aversion, causée 
par Pair insolent et protecteur de ce personnage. 

— Puisque votre filleule est sortie, ma brave femme, avait 
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dit rétranger à la malade^ cela se trouve à merveille^ et je 
vais m'expliquer clairement. 

C'est à ce moment que Mariette^ arrivant sur le palier et 
trouvant la porte entre-bâillée, s'était arrêtée pour écouter. La 
jeune fille entendit donc Tentretien suivant : 

— Monsieur, reprit la malade d'un ton revêche, vous ni'*a- 
vez demandé si j'étais la femme Lacombe, marraine de Ma- 
riette Moreau; je vous ai répondu que oui. Maintenant, 
qu'est-ce que vous me voulez? Expliquez-vous? . 

— D'abord, ma brave femme... 

— Je m'appelle madame Lacombe ! 

— - Diable! Eh bien donc, madame Lacombe, reprit l'étran- 
ger avec un accent de déférence moqueuse, je dois vous dire 
d'abord qui je suis; je vous dirai ensuite ce que je veux. 

— Voyons. 

— Je me nomme le commandant de La Miraudière. Puis ef- 
flem^ant du doigt son ruban rouge, il ajouta : Ancien militaire, 
comme vous voyez, dix campagnes, cinq blessures. 

— Ça m'est égal. Après? 

— J'ai les plus belles connaissances de Paris, des ducs, des 
comtes, des marquis. 

— Qu'estrce que ça me fait, à moi? 

— Pai cabriolet, et je dépense au moins vingt mille francs 
par an. 

— Pendant que moi et ma filleule nous crevons à moitié de 
faim avec nos vingt sous par jour, quand elle peut les gagner 
encore ! dit amèrement la malade.. Voilà la justice du monde, 
pourtant ! 

— Non! ce n'est pas juste, ma brave maman Lacombe 1 s'é- 
cria le commandant de La Miraudière. Non ! cela n'est pas 
juste ! et je viens ici pour faire cesser cette injustice. 

— Si c'est pour vous moquer de moi que vous êtes monté, 
reprit la malade d'un air sombre et courroucé, laissez-moi 
tranquille! 

— Me moquer de vous, maman Lacombe, moi! Tenez, ju- 
gez-en d'après ce que je viens vous offirir. Voulez-vous une 
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belle chambre dans un joli appartement^ une bonne pour 
TOUS servir, deux fins repas par jour^ le café le matin et cin- 
quante francs par mois pour votre tabac^ si vous prisez, ou 
pour vos petites fantaisies, si vous ne prisez pas, maman La- 
combe? Hein ! (ju'est-ce que vous dites de ça? 

— Je dis... je dis... que ça c'est des menteries... ou bien 
qu'il 7 a quelque chose là-dessous. Quand on office tant de 
choses à une pauvre vieille femme estropiée, ce ne'st pas pour 
Famour de Dieu, bien sûr! 

-^ Non, maman Lacombe, mais pour Tamour de deux beaux 
yeux. 

— Quels beaux yeux? 

— Ceux de votre filleule, maman Lacombe, répondit cyni- 
quement le commandant de La Miraudière. Il n'y a pas besoin 
d'aller par quatre cbemins. 

La malade fit un mouvement de surprise, ne répondit rien, 
jeta d'abord un regard pénétrant sur l'étranger, et reprit : 

— Vous connaissez donc Mariette? 

— rai été plusieurs fois faire des commandes de linge chez 
madame Jourdan; car j'aime fort le beau linge, moi, sgouta 
cet homme en jetant un regard complaisant sur les plis bro- 
dés de sa chemise. J'ai donc vu souvent votre filleule au ma- 
gasin; je l'ai trouvée charmante, adorable, et... 

— Et vous venez me Tacheter? 

— Bravo! maman Lacombe; vous êtes, je le vois, femme 
d'esprit et de bon sens; vous comprenez pardieu les choses à 
demi mot. Voici donc mes propositions : un joli appartement 
fraîchement meublé pour Mariette, avec qui vous logerez; 
cinq cents francs par mois pour sa dépense, tme femme de 
diambre, et une cuisinière qui vous servira de bonne; un 
trousseau convenable pour la petite, et une bourse de cin- 
quante louis pour son entrée en ménage, sans compter les 
cadeaux si elle se cohduit honnêtement. Voilà pour le solide. 
Quant à l'agrément, promenades en cabriolet, loges au spec- 
tacle (je connais beaudbup d'auteurs), et j'ai de superbes re- 
lations avec des dames très comme il faut qui tiennent des 

3 
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iMes d*hto^ donnent des bals, et font jotttr à la bouillotte ; 
en un mot^ une vie enebantée, maman Laeombe^ une vie de 
ducbesse ! Voyons, ça wus va-t-il? 

^ Pourquoi donc pas? dit la 'malade avec un sourire aar- 
donique. Des canailles de pauvresses comme nous» ça n'est 
bon qa'k se vendre quand elles sont jeunea, ou qu'à vendre 
les antres quand elles sont vieilles! 

-^ Allons, maman Laeoœbe, pour calmer vos honnêtes sera* 
pules, nous mettrons soixante francs par mois pour votre ta- 
bac, et je vous ferai hommage d'mi superbe cbàle boiteux^ 
aÛD que vous représentiez dignement et maternellement «a» 
près de Mariette, que vous ne quitterez pas pfais que son om- 
bre, car je suis jaloux comme un tigre, et n'aime point à âtre 
j^aardé. 

— Ça se trouve bien. Justement, ce matin, je disais à Ma- 
riette : Tu es une honnête iille, et tu gagnes à peine vingt 
sous par jour à coudre des chemises de trois cents francs pièce 
pour une femme entretenue. 

— Des chemises de trois cents francs pièce commandées 
chez madame Jourdan? Attendez donc... maman Laeombe... 
je connais ça } mais oui, c'est pour Amandine, qui est entre- 
tenue par le marquis de Saint*Herem, mon intime. C^estmei 
qui ai donné sa pratique à madame Jourdan... une vraie fer* 
tune pour elle, quoique ce diable de marquis paye rarementj: 
il aéme mieux ça j mais en revanche il met à la mode tous les 
fbunnsseurs qu^il prend et toutes les femmes qu'il a. Cette 
petite Amandine était la plus c^scure des parfumeuses do 
passage Golbert, et, en six mois, Saint-Herem en a fait la 
femnse la plus à k mode de Paris. Veilà pourtant où peut ua 
jour arriver Mariette, maman Laeombe ! porter des chemises 
de trois oents francs pièce au lieu de les coudre ! Ça ne vous 
fait pas suer d'orgueil? 

— A moins qu''il n'arrive à Mariette ce qui est arrivé à une 
pauvre fille que j'ai connue, et qui s'était aussi p^due pot 
misère. 

^— Et que lui est-il aiYivé^ à cette fille, maman LaeombeT 
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-^_— Elle a été Tolée. 

— Volée? 

■^ -^ On lui avait aussi promis des monts d'or; son im>iisieur 
l'a logée en garnie et^ au bout de trois mois, il Ta laissée sans 
le sou. Alors, de désespoir, elle s'est tuée. 

— Âhçàl mamvi Lacombe» dit l'étranger avec hauteur^ 
pour qui me prenez-vous? £st*-ce que j'ai l'air d'un escroc, 
d'un Robert'Macairef 

— Je n'en sais rien, je ne m'y connais pas. 

«— Moi, ancien militaire 1 vingt campagnes, dix blessures! 
moi qui suis à tu et & toi avec tous les lim$ de Pa;ris? moi 
qui ai cabriolet ^t qui dépense au moins vingt mille francs 
par an? Voyons, parlez franchement, que diable! sont-ce des 
sûretés, des avances que vous voiUez? Soit, l'appartement sera 
meublé dans huit jours, le bail signé demain en votre nom, 
avec payement par moi d'une année d'avance; et de plus^ si 
nous nous arrangeons, voilà pour arrhes vingt*cinq ou trente 
louis que j'ai sur moi, dit l'étranger. 

£1, en ^et, il tira de la poche de son gilet vingi-buit pièces 
d'or, qn'il jeta sur la table à ouvrage placée tout auprès du 
litdelamjdade. 

Poâi û ajouta : 

•^ Je ne nûs pas comme tous» moi, maman Lacombe; 
j€ B^ai pat peur d'être volé. 

Au tintemeiit da For, la malade se pencha vivement hofn 
de soagiabat et jeta mi regard d'aide convoitise sur ces pièces 
^tinoelantes. 

De sa vie^ cette femme n'avait eu en sa possession une pièce 
&&t : ces logis étalés devant elle lui causaient une sorte d'é- 
UoimBement ; eUe ne put même s'empêcher de faire jouer et 
flnraiter entre ses doigts k bnllant métal . 

•— Allons donc! se dit le tentateur avec un sourire de d^ 
dain, il a laUn te montrer l'hameçon pour f y fure mordre, 
vieille mégère ! 

•— Enfin, dit la malade d'une v<mz avide et oppressée, enfin, 
yte «vaini noias toodié de eel cr 1 
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— Ce n'est rien qiie de le toucher^ maman Lacombe : le 
joli, c'est de le dépenser. 

— Voilà pourtant, repritrelle en empilant les louis avec 
une attention puérile; voilà pourtant de quoi vivre bien à son 
aise pendant cinq ou six mois! 

— Allons donc, maman Lacombe, c'est chaque mois q[tie 
vous et Mariette vous auriez cette somme si vous le vouliez; 
oui, cette somme en or, entendez-vous? en bel et bon or 
comme celui-là. 

Après un long silence, la malade leva ses yeux caves sur 
l'étranger, et lui dit d'une voix émue, pénétrée : 

^Monsieur, vous trouvez Mariette gentille? Vous avez 
raison, il n'y a pas de meilleure créature au monde. Eh 
bien! soyez généreux envers elle; cette somme que voilà, ce 
n'est pas grand'chose pour un homme riche comme vous; 
faites-nous-en cadeau. 

— Hein? s'écria l'étranger. 

•— Monsieur, reprit la malade avec un accent véritablement 
touchant, mon bon Monsieur, soyez charitable; cette somme 
n'est rien pour vous, et elle nous remettrait à flot pour long- 
temps ; nous payerions ce que nous devons; Mariette ne serait 
plus obligée de se tuer de travail; elle aurait le temps de 
chercher un ouvtage mieux payé, et nous devrions à votre 
bonté cinq ou six mois de tranquillité, de paradis. Nous 
vivons de si peu ! Voyons, mon digne Monsieur, faites cela, 
nous vous bénirons, et il sera dit qu'une fois dans ma vie 
j'aurai eu du bonheur. 

L'accent de la malade était si sincère, sa demande si naïve, 
que l'étranger fut encore plus blessé que surpris de cette 
proposition, ne pouvant ni croire ni comprendre qu'une 
créature humaine fût assez stupide pour faire sérieusement 
une pareille demande à un homme de sa sorte, et ni se dit : 

— C'est peu flatteur! la vieille rouée me regarde comme 
un vieux pigeonneau bon à plumer. 

Puis il ajouta tout en éclatant de rire : 

— Ah çà! maman Lacombe, vous me prenez donc pour ui^ 
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philanthrope^ pour un inspecteiu* du bureau de bienfaisance^ 
ou pour un élève en prix Montyon? Oui^ oui^ on vous en 
fera des charités de six cents francs/ remboursables au por- 
teur en bénédictions^ ou en reconnaissance à son ordre^ 
merci ! En voilà une banque I 

La malade avait cédé à une de ces folles et soudaines espé* 
rances qui parfois entraînent malgré eux les êtres les plus 
défiants^ les plus endurcis par le malheur de leur implacable 
destinée ; mais^ confuse et irritée de sa lourde méprise, ma* 
dame Lacombe reprit avec un ricanement sardonique : 

— Pardon^ excuse. Monsieur, de vous avoir insulté. 

— Il n'y a pas de quoi^ maman Lacombe; j'ai, vous le 
▼oyez, bien pris la chose; mais finissons-en. Faut-il, oui ou 
non^ que je rempoche ces beaux louis que vous aimez tant à 
manier? 

Et il avança la main vers les pièces d'or. 

La malade, par un mouvement presque machinal, repoussa 
vivement la main de l'étranger; ses yeux brillèrent de cupi- 
dité au fond de leur profond orbite, et elle dit d'une voix 
sourde en couvant les louis du regard : 

— Un moment, donc ! on ne vous le mangera pas, votre or! 

— Mais ce que je vous demande, au contraire, à cor et à 
cxi^ maman' Lacombe, c'est que vous le mangiez, cet or, à 
condition de... 

— Je connais Mariette, répondit la malade, le regard tou- 
jours ardemment fixé sur les louis, elle ne voudra pas. 

— Bahibahl 

— Je vous dis qu'elle est honnête, moi; elle pourrait, 
eonune tant d'autres, écouter quelqu'un qui lui plaise, mais 
vous^ jamais; elle refuserait; elle a ses idées; oui, vous avez 
beau rire! 

— D'accord; je crois à la vertu de Mariette, car je sais ce 
que madame Jourdan, chez qui elle travaille depuis plusieurs 
années, m'a dit de votre filleule. 

— Eh bien, alors ? 

-* Eh bien! je sais aussi, maman Lacombe, que vous, qui 
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ftvci de Tinfluenee sur eUe; que vous, qu'elle craint comme le 

feu (madame Jourdan me Ta dit), vous pouvez ameoer, et au 
besoin contraindre Mariette à accepter, quoi? son bonheur; 
car^ après tout, tous êtes logées comme des mendiantes^ tous 
mourez de faim. Or, si tous refusez, saTez-TOus ce qui azri- 
Tera? Cette petite, aTec son beau désintéressement, se laissera 
tôt ou tard enjôler par quelque mauv^ gamin, ouTrl^ 
i^mme elle. 
•^ C^est possible, mais elle n'aura pas Tendu son ftme. 

— Ta, ta, tal ce sont des mots que cela, et un beau jour 
son amant la plantera \h peut-être, et, pour ne pas mourir 
de faim, la petite finira comme tant d'autres, je tous en ré- 
ponds 1 

-— Oh! c'est possible, dit la malade avec un gémissement 
courroucé, c'est une mauTaise conseillère que la faim, quand 
on pâlit pour soi et pour son enfant! et avec cet or que Toilà, 
combien l'on en sauTerait, de ces pauTres filles! Et û Mariette 
deTait finir comme elles, ne Taudrait-il pas mieux tout de 
suite? 

Et pendant quelques instants les émotions les plus diverses 
se peignirent sur les traits hâTcs et contractés de la malheu- 
reuse .femme. Le regard toujours attaché sur les louis, elle 
parut en proie à une violente lutte intérieure; puis, semblant 
faire un effort désespéré, et fermant soudain les yeux comme 
pour échapper à la fascination de l'or, elle se rejeta sur son 
grabat en disant à l'étranger : 

— Allez-Tous-en, laissez-moi tranquille ! 

— Comment! maman Lacombe, vous refusez? 

— Oui. 

— Positivement? 

— Oui» 

— Allons, je reprends cet or, dit l'étranger en ramassant 
lentement les louis et les faisant tinter. Je les remets dans ma 
poche, ces brillants jaunets. 

— Que l'enfer vous confonde, vous et vDtre or ! s'écria la 
malade exaspérée; garderie, et surtout allez- vous-en tout de 
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ndie; je n'ai pas recueilli Mariette pour la perdre ou pour lui 
eoBseiller de se perdre. Plutôt que de manger de ce pain^là, 
j'aimerais mieux aUumer un réchaud de charbon et en finir 
tout de suite, nous deux, la petite et moi. 

À peine madame Lacombe prononçait-elle les derniers 
Biots, qjae Mariette pâle, indignée, les joues baignées de 
larmes^ s'élança dans la chambre et se jeta au cou de la ma- 
lade en s'écriant : 

«— <Hl! marraine, je saYais biiai que n^us m'aimisK comme 
Toire fille I 

fit se retournant Tors k commandant de La Miraudiére, 
9'dBe veconnuty car souveut il Favait obsédée de ses regards 
chez madame Jourdan, elle lui dit avec un profond dédain : 

— Je TOUS prie de sortir d'ici. Monsieur. 

— Mais, chèrs petite c(dombe... 

—J'étais là, Ikmtieur, à cette porte; j'ai tout entendu* 

— Tant mieuxl vous saves mes ofires, et je ne me dédis 
pas^ ma belle ! - 

— Encore une fois, je vous prie de scNTtir d'iei^ Monsieurl 
•— Bon, bon, on s'en va^ petite Lucrèce! on s'en ml mais 

jB vous <kinne huit jours ipeur réfléchir, dit l'étranger en 
quittant la chambre. 
• Cependant il s'arrêta au seuil de la porte et ajouta : 

— Vous n'oublierez pas mon nom, chère petite : le com- 
mandant de La Miraudière; madame Jooniaa sait mon 
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— Ahl manaine, reprit la jeune fille «a revenant a.^rès 
de la malade et Tembraesant avec une nouv^e effkuion, 
oomme tous m'avez défendue! conmie votre cceur a parlé 
pour moi! 

-«Oui, reprit aigrement kt malade en se dégageant bru»- 
quement de l'étreinte de sa fiUeule, oui, et avec ces heAhBê 
vertus-là, au lieu d'avoir tout à gogo, on crève de ùâm. 

— Mais, ma msrraine... 

— Allons, c'est bon, c'est dit, s'écria la malade d'une voix 
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acerbe et impatiente, c'est convenu! J'ai fait mon devoir^ ttt 
as fait le tien; je suie ime honnête femme, tu es une honnête 
fille. Grand bien t'em arrivera, et à moi aussi 1 compte là- 
dessus!.. 7 ] 

— Mon Dieul malmarraine, écoutez-moi*. • 

— Je te dis, vois^, que si un beau matin on nous trouve 
ici, mortes, avec u4 réchaud de charbon entre nous deux, ça 
sera bien fait. Ah ! alsrt ~a^ . . 

Et en riant ainsi d'un rire sardonique, cette malheureuse 
créature, tellement ulcérée par le malheur que tout s'aigris- 
sait en elle, tout, jusqu'à la conscience de son honnêteté, 
rompit l'entretien avec sa filleule, et se retourna brusque- 
ment dans la ruelle de son grabat. 

La nuit était à peu près venue. 

Mariette alla prendre sur le carré où elle l'avait laissé son 
cabas, qui renfermait le souper de sa marraine. Elle plaça ces 
aliments sur la table, près du lit, et alla ensuite silencieuse- 
ment s'asseoir auprès de l'étroite fenêtre, à travers laquelle 
n'arrivait qu'un jour crépusculaire. 

Tirant alors de son sein les morceaux de la lettre de Louis, 
la jeune ouvrière se mit à les contempler, et tomba dans un 
abîme de désespoir. 

Le commandant de La Miraudière, en quittant la chambre 
fie Mariette^ s'était dit : 

— Bah! bah! c'est un premier coup de feu; la petite réflé- 
chira, et la vieille rouée se ravisera. Ses yeux de chouette 
papillotaient à l'aspect de mon or comme si elle eût regardé 
le soleil en plein midi. Et puis leur ignoble misère parlera 
pour moi; je ne désespère de rien. Deux inois d'une bonne 
vie pour la remplumer ^ et cette petite sera une des plus jolies 
filles de Paris; cela me fera beaucoup d'honneur à peu de 
frais. Mais après les plaish^s, songeons aux affaires. Et il s'agit 
d'en faire une excellente. Une vraie trouvaille, ajouta-t-il en 
montant dans son cabriolet, qu'il dirigea vers la rue de Gre- 
nelle-SainV-Honoré. 
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DeyaBt le n* 17, maison de modeste apparence, il descen- 
dity et s'adressant au portier : ' 

— Cest ici que demeure M. Richard ? 

— Le fils et le père logent ici^ Monsieur. 

— Je voudrais parler au lils. M. Louis Richard est-il chez lui? 

— Oui, Monsieur; il vient à Finstant d'arriver de voyage, 
il est avec son père. 

— Ah ! il est avec son père? Je ne pourrais donc pas lui 
parler à lui seul ? 

— Ils n'ont qu'une chambre pour eux deux. C'est difficile. 
Monsieur. 

Le commandant de La Miraudière tira de son carnet une 
carte de visite où était son adresse, et il ajouta au crayon^ 
au-dessous de son nom : « Attendra demain chez lui, de neuf 
à dix heures du matin, M. Louis Richard, pour une commu- 
nication très-intéressante et qui ne souffre pas de retard. » 

— Mon cher, dit alors M. de La Miraudière au portier, voici 
quarante sous pour boire. 

— Merci, Monsieur; ^mais à propos de quoi? 

— A propos de cette carte qu'il faudra remettre à M. Louis 
Richard. 

— C'est bien facile. Monsieur. 

— Mais il faut seulement la lui remettre demain matin 
quand il sortira, et surtout sans que son père en ait connais- 
sance; vous comprenez? 

— Parfaitement, Monsieur; ça sera d'autant plus facile que 
M. Louis sort tous les matins à sept heures pour se rendre à 
son étude, et que le père Richard ne va, lui, à son bureau 
d'écrivain public, qu'à neuf heures. 

— A merveille. Ainsi je peux compter sur votre promesse? 

— Oui, Monsieur, vous pouvez regarder la commission 
comme si elle était faite. 

"Le commandant de La Miraudière remonta en cabriolet et 
s'éloigna. 
Peu de temps après son départ, un facteur apporta une 

lettre pour Louis Richard, lettre écrite le matin même en pré- 
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sence de Mariette par l'écriyain pabliCy qui, on le yoU, avait 
adressé la lettre à Parts, rue de Grenelle, au lieu de Tadres- 
ser à Dreux, poste restante^ ainsi que le lui avait demandé 
la jeune fiUe. 

Nous introduirons maintenant le lecteur dans la chambre 
occupée par le père Richard et par son fils, qui venait d^arri- 
yer à Finstant de Dreux. 



V 



Le père Rîdbard et son fils œcupaienty au daquikne étage 
d'une vieille maison, une chambre qui aurait pu faire p«r£u.- 
tement le pendant de la demeure de Mariette et de sa mar- 
rai&e. Même misère, m^e dénùment : ua grabat pour le 
p^re, un lit de sangle pour le fils, tyfie labk vermoulue, qiid* 
ques chaises, une sorte de vieux bahut destÎDé à aeirer les 
bardes; tel était TameuMement. 

Le père Bidiard, en revenant de son éeheppe, avait acheté 
et mis sur la table le repas du soir : une âppétiasante Iranebe 
de jambon, dans un morceau de papier blanc servant d'as- 
siette> et un pain de quatre livres tendre* Une bouteille d'eau 
fraîche était placée en regard d'une maigre diandelle, qui 
dissipait à peine les ténèbres de la chancre. 

Louis Richard, &gé de vingt-cinq ans ett?m«> avait «ne 
physionomie ouverte, remplie de douceur et d'intelMgence; 
sa bonne grâce naturelle se ifoisait même jour 86>as ses habits 
râpés, usés, blanchis sur toutes les Goutaztes. 
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Let tnâts et YécsAffân pobRc exprimaietit ton grande jote^ 
oependant tempérée par l'inquiétude que lui causaient, pour 
certains projets depins longtemps carénés par hd, les divers 
événements de la journée. * 

Le jeune^homme, après avok déposé son modeste sac de 
nnit^ venût d*eBâ)rasser son x>ére, qn*ii adorait. Le bonheur 
de se retrouver auprès de lui, la certitude dé voi)r Mariette 16 
lendemaîn/èpanouissaîent la figure de Louis et augmentaient 
sa bonne humeur naturelle. 

— Ainsi, mon garçoH, dît le vieillard en s^seyant devant 
la table et dépeçant le jambon, tu as fedt un hott voyage? 

— Excellent, mon père. 

— Ah içà ! dis-moi ce que... Mais vcux-ta dhier? Nous cau- 
serons en mangeant. 

— Si je veux dînet, mon père? je le crois bien! je n'ai pas 
mangé à table dliôle tjomme les autres voyageurs, et pour 
cause, ajouta gaiement honaâs tn frappant stir soft gousssât 
YÎde. 

— Sa foil tû n'as tien à ifegretter, tepi*k le vieillard «h 
partageant en deux poitîons inégales la trafiche de jambon, 
et donnant à son fils le plus gros morceau, ists difters d*aii- 
berge sont chers et ne valent pas le diable ! 

Ce ^Siant, il oftrit * Louis un formidéfele tirûù/iim de pain 
tendre, puis le père <ft le fils se mirent bravemetot îi masuger, 
conmie on dit, mr te pûwce, iMT&sant leur repas de gloriettses 
rasades d'ean claire, et faisant tous deilx preÙT^ dNim robuâte 
appétit. 

L'entretien continua de la sorte pendant le diner. 

— Voyons, mon garçon, reprit le vieiïîaid, conte-taoi ton 
voyage. 

— Ifta foi! mon père, il es?t bien sîmpîej ce voyage. Le no- 
taire, mon patron, m'avaît donné le projet de plusieura artes 
à faire lire à M. Ramon. Il les a lus et étudiés, en y mettant, 
Sfeatle dire, le temps,., cinq grands Jours! après lesquels ce 
cauteleux personnage m*a remis lesdites paperasses annotées, 
ajïmnentéesj ptdé, Dîèu ttïeroll ûie voflà. 
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•—Dieu merci? Ah çà! esUce qae tu te serais ennuyé à 
Dreux? 

— Je me suis ennuya à la mort^ mon bon père. 

— Quel homme est-ce donc que ce M. Ramon chez qui les 
gens s'ennuient si fort? 

— La pire espèce â*homme qu^il y ait au monde, cher 
père... un avare! 

— Hum! hum! fit le vieillard en toussant, comme s'il eût 
avalé de travers. Ah ! il est avare? Il faut qu'il soit riche alors? 

-— Je n'en sais rien; mais Ton peut être avare d'une petite 
fortune comme d'une grande, et, s'il faut mesurer les biens 
de ce M. Ramon à sa parcimonie, il doit être archimiUion- 
naire... Vieil harpagon, va! Et Louis mordit son pain avec une 
sorte de frénésie. 

— Entre nous, mon pauvre garçon, si tu avais été élevé 
dans le luxe et dans l'abondance, je concevrais tes récrimina- 
tions à l'endroit de ce vieil harpagon, comme tu dis; mais 
nous avons toujours vécu dans une telle pauvreté, que, si 
avare que soitce M. Ramon, tu n'as pas dû trouver une grande 
dififérence entre son existence et la nétre. 

— Ah! mon père que dites-vous là! 

— Gomment? 

«— M. Ramon a deux servantes, et nous n^en avons pas; il 
occupe une maison toute entière, et nous logeons tous deux 
dans cette mansarde; il a trois ou quatre plats à son diner, et 
nous mangeons siu* le pouce un morceau de n'importe quoi. 
Eh bien ! nous vivons pourtant cent fois mieux que ce grippe- 
sous! 

— Je ne te comprends pas, mon enfant, dit le père Richard, 
qui semblait de plus en plus contrarié du jugement que son 
fils portait sur son hôte de Dreux. Il n'y a pourtant aucune 
comparaison à établir entre l'aisance de ce monsieur et notre 
pauvreté. 

— Mon cher pii«, nous sommes franchement pauvres, au 
moins ! Nous supportons gaiement nos privations, et si, dans 
mes jours d'ambition, j'ai rêvé quelquefois une vie meilleure. 
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TOUS le savez, œ n^est pas pour moi, car je me trouve satisfait 
de mon sort. 

— Cher enfant, je connais ton bon cœur, je sais combien ta 
m'aimes, et ma seule consolation dans notre pauvreté est de 
savoir qu^au moins tu ne te plains pas de ta condition. 

— ITen plaindre! est-ce que tous ne la partagez pas? Et 
puis, après tout, que nous manque-t-U ? le superflu. 

— n nous manque au moins l'aisance. 

— Ma foi! bon père, je ne m*en aperçois guère; nous ne 
mangeons pas de poulets truffés, c*est vrai, mais nous man- 
geons à notre faim et de franc appétit, témoin ce papier (vide 
et la rapide disparition d'un pain de quatre livres à nous deux. 
Nos habits sont râpés, mais ils sont chauds ; notre chambre est 
au cinquième, mais elle nous abrite; nous gagnons à nous 
deux, bon an mal an, seize à dix-huit cents firancs. Ça n'est 
pas lourd, mais nous ne devons rien à personne! Allez, cher 
père, que le bon Dieu ne nous envoie jamais de plus mauvais 
jours, et je ne me plaindrai pas. 

— Je ne peux te dire, mon enfant, combien tu me fais plai* 
sir en me parlant de la sorte, en acceptant si résolument ton 
'sort. Vrai!... tu te trouves^., tu t'es toujours trouvé heureux 
ainsi? 

— Très-heureux. 

— Bien vrai? j 

— Pourquoi vous tromperais-je? Voyons, bon père, ai-je 
jamais eu l'air soucieux, chagrin, comme tout homme mé- 
content de son sort? 

— C'est qu'aussi tu as un si rare, un si excellent carac- 
tère! 

— Ça dépend ; car s'il me fallait^ par exemple, vivre avec 
M. Ramon, cette abominable fesse-mathieu, je deviendrais in- 
supportable, indomptable, hydrojphobe ! 

— Mais qu'as-tu donc contre ce pauvre homme? 

— Ce que j'ai?... La rancune féroce qui résulte d'un sup- 
plice de cinq jours ! 

— Unsuoplice? 
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— Et qu*est-ce donc, cher père, cpi^habiter une grande 
maison délabrée, si nue, si froide, si sombre, qu'auprès d'elle 
«m tombeau paraîtrait une demeure réjouissante! Et puis 
▼oir dans ce grand sépulcre aller, yenir, comme des ombres, 
deux Tidlles serrantes, mornes, maigres, affamées; et quels 
Mpas', graitd Dieu! que ceux où le maître de la maison 
semble eompter les morceaux que tous mangez ! Et sa fille 
donc?... (car ce malheui«ux-là a une fille, et son espèce se 
perpétuera peut-être, hélas!) Et sa fille, qui préparait sur la 
table la part insuffisante des domestiques, et allait serrer 
elle-mètte, sous des doubles tours de clef, les reliefs du maigre 
festin! Tout ce que je peux vous dire, cher père, c'est que 
moi, qui jouis d'un fameux appétit, comme tous savez, au 
bout de tânq minutes de séance à la table de cet haipagon, 
j*étais rassasié, et, qui pis est, révolté! Car enfin, de deux 
dioses Tune : ou Ton a de l'aisance, et Pavarice est hideuse; 
ou Ton est pauvre, et alors il est stupide de vouloir paraître 
jouir d'ime certaine aisance. 

■^ Ah! Louis, Louis, toi que j'ai connu toujours si bien- 
veillant, je te trouve étrangement hostile à ciB pauvre homme 
«ta sa fille! 

— Sa fille! peut-on appeler ça une fille! 

— Que diable me chantes-tu là! C'est peut^tre Une licorne? 

— Mafoi! 

— Allons, tu es fou! 

— Ah çà! mon père, comment voulez-vous donc qu'oU 
nomme une grande créature sèche, hargneuse, maussade, 
avec des pieds et des mains comme un homme, une figure de 
casse-noisette, et un nez... Ah! Dieu du ciel, quel nez! long 
de ça... et d'un rouge brique! Msds il faut être juste : en re^ 
vandie, cette incomparable créature a les cheveux jaunes et 
les dents noires. 

— Le portrait n*est pas flatté. Mais, que veux-tu? toutes les 
femmes ne peuvent être belles; va, crois-moi, souvent im bon 
cœur vaut mieux qu'une jolie mine; et, quant à moi, la lai- 
deur m'a toujours inspiré de la pitié. 
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^ A moi aussi, toxm père, ysraàs d*abord gnohf enrie de 
plaindre cette dettoîselle en la voyant si tKsgraciense, et sur- 
tont condamnée à vivre avec un homme tel que son grippe- 
sons de père; que voulez-vous, en fait de père, vous m^avez 
gâté; mais quand j'ai vu ceifte créature à nez rouge harceler, 
gronder sans cesse ses deux malheureuses servantes, leur 
mesurer les morceaux, renchérii* encore d'avariée sur son 
père, «t cela à propos des plus petites dioses, aldrs ma pre- 
nûère compassion s^est diangée en aversion pour ce méchant 
nez rouge, et comme, de plus, il est dans la conversation très- 
sec, et fort tranchant, ce nez rouge (au figuré, s'entend), mal- 
gré la bén^ité de mon caractère, j'avais à chaque instant 
Tenvie de contredire le nez rouge pour le vexer; mais crai- 
gnant de nuire aux intérêts de mon patron, qui m'avait en- 
voyé chez ce vilain client, j'ai rongé mon frein. 

— Et tu te dédommages, je Tespèt^! 

~ Tiens, ^ soulage ! Avoir eu pendant dnq grands jours ce 
^zrouff^ sur le coeurt 

— Décidément, c'est un parti pris, une Ikheuse prévention, 
«tje parierw, mm, que cetfe demoiselle, qui te parait bran- 
chante, avaiB et revèche, est tout ^plement une femme 
dNm eaïaetète ferme et d'habitudes ménagères. 

— CSier père, qu*e]le soit ce qu'eHe voudra, peu m^im- 
p«rte{ seulement^ y a dans certaines famffles de bien singu- 
lien contrastes. 

— <}ae veux-tu &e^ 

— Figurez^ous ma suiprise en voyant dans une des 
thaâânres de cette triste maôson un poitraxt de femme, d^une 
figtne si dhatttiante, si tee, si <£estmguée, que cette image 
çemblait être placée là tout exprès pour faire continttellentent 
dé]^ eit injure au médiant nez rouge. Ce portrait, d'ailleurs, 
assemblait à s*y méprendre à un de mes andens camarades 
de coU^. Frappé de cette dreonstance, je demandai à Thar- 
))agon quelle était cette peinture. Il me répondit d'un ton 
bouiTU que c'était le portrait de sa sœur, îtsae madame de 
9amt-i!erem. « Cette dame serait-elle la mère d\m jeune 
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homme nommé Saini-Herem? » demandai'-je à mon liôte. 
Ah! ah! mon bon père^ dit Louis en riant aux éclats^ ai tu sa* 
vais! 
-— >Ehbien! quoi? 

— A voir la mine de M. Ramon en m'entendant seulement 
prononcer le nom de Saint-Herem, on aurait dit que je ve- 
nais d'évoquer le diable, car le nez rouge s'est aussitôt signé 
d'un air pudibond et alarmé (j'oubliais de te dire, pour com- 
pléter, que le nez rouge est très-dévot). Alors son digne père 
s'est écrié qu'il avait en eifet le nîalheur d'être l'oncle d^un 
infernal bandit nonuné Saint-Herem. 

— Ce M. de Saint-Herem est, je le vois, un homme de fort 
mauvaise réputation. 

— Lui ! Florestan ! le plus brave, le plus charmant garçon 
du monde ! 

— Mais enfin son onde t'a dit que... 

— Tiens, cher père, juges-en : au collège, moi et Saint- 
Herem nous étions très-Ués; je l'avais depuis longtemps 
perdu de vue, lorsque, il y a six mois, passant sur le boule- 
vard, je vois tout le monde s'Arrêter pour regarder sur la 
chaussée ; je fais comme tout le monde, et qu'est-ce que j*a- 
perçois? Un phaéton attelé de deux magnifiques chevaux, 
avec deux petits domestiques derrière. Cet équipage était si 
élégant, si charmant, que tout le monde, je l'ai dit, se retour- 
nait pour l'admirer. Or, sais-tu qui conduisait cette déli- 
cieuse voiture? Mon ancien camarade de collège, Saint-He- 
rem, plus brillant, plus beau que jamais, car il est impossible 
d'avoir une plus jolie figure et une tournure plus distinguée. 

— Ce M. de Saint-Herem m'a tout à fait Tair d'un dépen- 
sier, d'un prodigue. 

— Attends donc la fin, cher père. Soudain l'équipage s'arrête, 
et pendant que les petits domestiques descendus de leur siège 
se tiennent à la tête des chevaux, Saint-Herem saute de sa 
voiture, court à moi et m'embrasse, dans sa joie de me re- 
trouver après une si longue séparation. J'étais vêtu comme 
un pauvre diable de clerc de notaire que je suis ; ma vieiUe 
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ledingole marron^ mon pantalon noir et mes souliers lacés. 
Tu me vois d'ici. Mais, cher père, ayoue-le, bien des élégants, 
bien des lions, comme on dit, auraient reculé devant une ac- 
colade donnée en public à un gaillard fagoté comme je Tétais. 
Florestan n'y fit pas seulement attention, lui, tant il avait de 
plaisir à me revoir. Moi, j^étais tout heureux et presque hon- 
teux de cette preuve de son amitié, car nous faisions événe- 
ment, à cause même du contraste. Saint-Herem s'en aperçut 
et me dit : « Ces gens^là sont stupides avecleiu: air ébaîii. Où 
▼as-taî — A mon étude. — Allons, viens, je t*y mène : nous 
causerons plus longtemps. — Moi, lui dis-je, monter dans 
ton bel équipage, malgré mou parapluie,, ma redingote mar- 
ron et mes souliers lacés? » Florestan lève les épaules, me 
prend sous le bras, et, bon gré mal gré, me- pousse dans sa 
▼oiture, et me mène à mon étude; pendant le trajet, Saint- 
Herem me fait promettre d'aUer le voir, et U me descend à la 
porte de mon notaire. £h bien ! mon père, ne peut-on pas 
juger un homme d'après im trait pareil? 

— Penh!... fit le vieillard d'un air fort peu enthousiaste. 
C'est un premier bon mouvement, voUà tout; mais je me dé- 
fie fort de tous ces gens à grand étalage. D'ailleurs tu n'es pas 
en position de fréquenter un si gros seigneur. 

— Certes. Et cependant il m'a bien fallu tenir ma pro- 
messe d'aller déjeuner chez Florestan un dimanche. Brave 
garçon ! il m'a reçu en grand seigneur quant au luxe et à la 
bonne chère; mais quant au bon accueil, toujours en cama- 
rade, en vieil ami de collège; puis, quelque temps après, il 
est parti pour un voyage, et je ne l'ai plus revu. 

— C*est singulier, Louis, tu ne m'as jamais parlé de ce dé- 
jeimer. 

— Il est vrai, mais sais-tu pourquoi? Je me suis dit : « Ce 
pauvre bon père, qui m'aime tant, va peut-être s'imaginer, 
dans son inquiète sollicitude, que la vue du luxe de Florestan 
est capable de me tourner la tête, de me faire prendre en 
dégoût notre pauvre condition; ce soupçon seul serait un 
chagrin pour ce cher père : cachons-lui donc qu'une fois 
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dans ma vie j'ai iait un déjeuner de Serdanapale^ de hocxâ 
lus!» 

— Cher et bnire enfant! dit le vieillard avec émotion^ je 
comprends la délicatesse de ta conduite» j'en suis profondé- 
ment touché; c'est pour moi une nouvelle preuve de toa boa 
et généreux cœur; mais écoute-moi, car c^est justement à 
ton cœur, à ta tendresse pour moi que je vais m'adreaeer. 

— De quoi s'agit-il donc? 

— n s'agit de quelque chose de tiès-eérieux, de très-^grave^ 
non-seulement pour toi, mais pour moi. 

La physionomie du vieillard devint preeque solennelle en 
prononçant ces derniers mots. Le jeune hiHiiDM le regarda, 
avec surprise. 

A cet instant, le portier vint frapper à la porte et entra : 

— Monsieur Louis, dit-il, c'est une ktbre pour vous. 

— Bien, dit le jeune homme en prenant la lettre avec dis- 
traction, car il dkerchait quel pouvait être l'objet dn grave 
entretien que son père allait avoir avec lui. 

Le portier, ne trouvant pas le moment opportun pour re- 
mettre au jeune homme la carte de visite laissée par^ coin'- 
mandant de La Miraudière> ajouta en s'en allant : 

— Monsieur Louis, si tous soitez ce soir, n'ouUieE pas 
d*entrer à la loge, j'aurai quelque chose à vous dire. 

— Bien, fit le jeune homme, en n^attachant aucune impop* 
tance à ces dernières paroles du portier, qui bientôt quitta la 
dtambre. 

Le père Richard avait d'un coup d'œil recoanu la lettre que 
le matin même, de son échoppe, il avait adressée à son fils» 
à Parié, ru9 de Grenelie, au lieu de l'adresser à Dreux, poste 
restante, ainsi que l'en avait prié la pauvre Mariette. 

Un moment le vieillard, instruit du contenu de cette lettre 
écrite par lui-même, fat sur le point d'engager son fils à la 
lire immédiatement; mais, après réflexion, il adopta une 
idée contraire, et dit : 

— Mon cher enfant, tu auras tout le temps de lire cette 
lettre. Maintenant écoute-moi, car, je te le répète, il s'agit 
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d'une chose de la plus haute importance^ et pour toi et pour 
moi. 

— Je suis à Yos ordres^ mon bon père, répondit Louis en 
laissant sur la table la lettre qu'il venait de recevoir. 



YI 



Le père Richutl garda un moment le silence, et s'adres- 
sanl à son fils : 

— le t'ai prévenu, mon enfant, que je voulais faire appel 
à ton bon cœur, à ta tendresse. 

— Oh ! alors, mon père, vous n'avez qu^à parler. 

^- Tu m'as dit tout à l'heure que si parfois tu rêvais une 
existmce meilleure que la nôtre, ee n'était pas pour toi, sa* 
tisMt de ton humble condition, que tu formais ce désir, mais 
pour moi. 

— Cela est vrai. 

— Eh bien! mon enfant, il dépend de toi de voir réaliser 
ton désir. 

•— Qae dites-voust 

— ÉcouteHDioL Des revers de fortune qui ont suivi de près 
la mort de ta mère, alors que tu étais encore enlknt, m'ont 
enlevé le peu que nous possédions; il m'est à peine resté de 
quoi pourvoir à ton éducalûm. Cette somme dépensée, j'ai été 
réduit à prendre l'état d'écrivain public. 

— Oui, mon bon père, répondit Louis avec émotion; et en 
voyant avec quel courage, avec quelle résignation, vous snp* 
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portiez la mauvaise fortune^ ma tendresse et ma vénération 
pour vous n'ont fait qu'augmenter. 

— Cette mauvaise fortune, mon cher enfan^t, peut empirer; 
rage arrive, ma vue baisse, et je prévois avec tristesse qu'un 
jour viendra où il me sera impossible de gagner le peu qui 
nous aide à vivre. 

— Mon père, comptez sur... 

— Sur toi? j'y puis compter, je le sais; mais ton avenir, à 
toi-même, est précaire; ton bâton de maréchal est de devenir 
second ou premier clerc, car il fairt de l'argent pour acheter 
une étude, et je suis pauvre. 

— Ne craignez rien, je gagnerai toujours assez pour nous 
deux. 

— Et la maladie? Et les événements? Que de circonstances 
imprévues peuvent te rendre inoccupé pendant quelques 
mois ! Alors, toi et moi, comment vivre? 

— Mon bon père, si nous autres pauvres gens nous pen- 
sions à tout ce qui nous menace, nous perdrions courage. 
Fermons donc les yeux devant l'avenir, ne songeons qu'au 
présent; Dieu merci! il n'a rien d'effrayant. 

— Oui, il est plus sage, en effet, lorsque l'avenir est in- 
quiété, d'en détourner la vue; mais lorsqu'il peut être heureux 
et assuré, ne faut-'il pas ouvrir les yeux au lieu de les fermer? 

— Certes! 

— Eh bien! je te le répète, il dépend de toi absolument de 
faire que notre avenir soit heureux et assuré. 

— Alors, c'est fait. Seulement dites-moi comment? 

— Je vais bien t'étonner. Ce pauvre M. Ramon, chez qui tu 
as passé quelques jours et que tu juges si mal, ce M. Ramon 
est \m ancien ami à moi. 

— Lui, votre ami? 

— Ton voyage à Dreux était convenu entre lui et moi. 

— Mais ces actes que mon patron... 

— Ton patron avait obligeamment consenti à servir notre 
petite ruse, en te chargeant d'une feinte mission auprès de 
Ramon. 
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— Mais cette ruse^ à quoi bon? 

— Ramon voulait fobserver, t'étudier, te connaître, sans 
que tu f en doutasses, et je dois te déclarer qu'il est enchanté 
de toi. Ce matin même, j'ai reçu de lui tine longue lettre 
dans laquelle il me fût de toi le plus grand éloge. 

— Je regrette de ne pouvoir lui rendre la pareille; mais 
quel intérêt y a-t-il pour moi à être bien ou mal jugé par 
11. Ramon? 

— Un très-grand intérêt, mon cher enfant, car l'heureux 
avenir dont je te parle était subordonné à l'opinion que Ra- 
mon aurait de toi. 

— Mon père, c'est une énigme. 

— Ramon, sans être ce qui s'appelle riche, a ime certaine 
aisance que son économie augmente chaque jour... 

— Peste! je le crois bien! Seulement, je vous en demande 
pardon pour votre ami, ce que vous appelez économie est une 
sordide avarice. 

— Soit! ne disputons pas sur les mots; mais enfin, par 
suite même de cette avarice, Ramon laissera après lui à sa 
fille une jolie fortune... Je dis après lui, car, de son vivant, 
Ramon ne donne rien. 

— Gela ne m'étonne pas du tout; mais, en vérité, je ne 
comprends pas où vous voulez en venir, mon père. 

— rhésitèim peu parce que, si fausses, si injustes que soient 
les premières impressions, je sais combien elles sont tenaces, 
et tu as jugé si sévèrement mademoiselle Ramon... 

— Le nez rouge? Ah! dites donc que j'ai été très-indul- 
gent pour lui ! 

— Tu reviendras, j'en suis certain, de ces préventions.... 
Crois-moi, mademoiselle Ramon est de ces personnes qui ga- 
gnent à être connues, appréciées... Je te le répète, c'est une 
femme d'un esprit ferme et d'une piété exemplaire; peut-on 
désirer mieux pour une mère de famille ? 

— Une mère de famille? reprit Louis, qui jusqu'alors, très- 
loin de soupçonner ce dont il était menacé, commençait ce- 
pendant de concevoir une crainte vague, une mère de famille? 
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et que m'importe^ à moi, que mademoiselle Ramon soit ou 
non bonne mère de famille? 
-— Gela doit f importer plus qu'à personne. 

— A moi? 

— Certes. 

— Et pouiqaoi cela? demanda Louis avec anxiété. 

— Parce que mon plus Tif, mon unique désir, dit résolu- 
ment le vieillard, serait de te voir épouser mademoîseUe Ra- 
mon. 

<-^ Épouser... mademoiselle Ramon! s^écria le malheureux 
Louis, en se reculant sur sa chaise par un mouvement d'é« 
pouvante, et comme s'il eût vu soudain apparaître le nez 
rouge, moi... épouser?... 

— Oui, mon enfsmt, s'écria le vieillard de sa voix la plus 
pénétrante, épouse mademoiselle Ramon, et notre sort est à 
jamais assuré. Nous allons habiter Dreux; la maison de Ra* 
mon est suffisante pour nous loger tous. Il ne donne rien en 
dot à sa fille; mais nous vivrons chez lui, c'est convenu d'a- 
vance, et il a pour toi la certitude d'une bonne petite place 
dans les contributions indirectes. Hais à la mort de ton beau- 
père, tu hériteras d'une jolie fortune. Loitis, mon fils, mon 
fils Men-aimé, ajouta le vieillard <f un ton supi^ant et en 
serrant les mains de son fils entre les siennes, je f en con- 
jure, consens à ce mariage, et tu me rendras le plus, heu- 
reux des hommes ; car au moins je mourrai rassuré sur ton 
avenir. 

— Ah! mon père, tous ne savez pas ce que vous me de- 
mandez là! répondit Louis avec autant d'accablement que de 
stupeur. 

— Tu vas me dire que tu ne ressens aucun pendiant pour 
mademoiselle Ramon. Eh! mon Dieu! en ménage une mu- 
tuelle estime est suffisante, et tu m'accorderas du moins que 
cette estime mademoiselle Ramon la mérite. Quant à son père, 
je comprends qu'à la rigueur ce que tu tiens à ^appeler son 
avarice Vai d'abord dioqué; mais elle te semblera moins 
odieuse lorsque ta réflédiiras qu'après tout^ cf est toi qui de* 
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Tras profiter un jour de cette... de cette avarice. Ramon est au 
fond un excellent homme; son seul désir est de laisser à sa 
fille et au mari qu'elle choisira une petite fortune; pour arri- 
ver à ce but^ il renferme ses dépenses dans de sages limites; 

fitut-il lui en faire un crime? Allons^ Louis^ mon cher enfant, 

réponds, donne-moi une bonne parole d'espoir. 

- Mon père, dit le jeune hopime d'une voix altérée, il 

m'en eoûte de contrarier vos projets, mais ce que yous me 

demandez est impossible. 
— ' LouB, est-ce l»en toi qui réponds ainsi, lorsque je m'a- 

dresse à ton cœur, à ta tendresse pour moi? 
-^ lyabord, il n'y a dans ce mariage aucun avantage per«» 

soimel pour vous : vous ne songez qu'à moi. 

— CSomment! demeurer chez Ramon, et vivre èhez lui sans 
dépcmser une obole! Cest convenu, te dis-je ; il nous prend 
toQt en pftnirian gratuitement, au lieu de donner une dot à 
safiUe. 

-^ Ifon p^, tant que j'aurai une goutte de sang dans les 
vcmei, vous ne recevrez l'auméne de personne. Bien des fois 
d^ je vous ai supplié d'abandonner votre profession d'écri- 
vain public, me faisant fort de subvenir à vos modestes be- 
soins par un sorcxoit de travail. 

— Ikiis, malheureux enfant, si tu tombes malade, si l'âge 
ne rend incapaUe de gagner ma vie, il me faudra donc aller 
à l'h^italt 

— J'ai foi en mon ooorage, je ne tomberai pas malade, et 
TOUS ne manquerez de rien; mais si j'avais le malheor d'épou-^ 
ser mademoiselle Ramon, je mourrais de chagrin. 

— Louis, une teUe réponse n'est pas sérieuse. 

•^ EUeTest, mon père. Dans votre aveog^ tendresse, vous 
a'a?ez pensé qu'à me faire contracter une union avantageuse; 
je vous en suis profondément reconnaissant. Hais ne parlons 
^ de ce mariage : il est, je vous le dis, imposable. 

— I/raîs!... # 

-> réptouve et j'éprouverai tonjomrs une avenion invia* 
oOde pour mademoiselle Ramon; et pnisy il fuit bien imm 



«0 LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 

l'avouer, j'aime une jeune fille^ et celle-là seulement sera ma 
femme. 

— Ah! mon enfant^ autrefois j'avais ta confiance, et tu as 
pris une résolution si grave à mon insu! 

— Je me suis tu jusqu'ici à ce sujet, parce que je voulais 
que cette affection présentât des garanties de durée telles 
qu'il îùi permis de vous parler sérieusement de mes projets. 
Moi et la jeune fille que j'aime nous étions convenus d'at- 
tendre une année, afin de voir si nos caractères sympathise- 
raient longtemps, et si ce que nous prenions à son début pour 
une passion réelle ne serait pas un attachement éphémère. 
GrÀce à Dieu ! notre amour à résisté à toutes les épreuves. 
L'année que nous avions fixée expire aujourd'hui même; je 
comptais voir demain la jeune fille dont je vous parle, afin 
d'être d'accord sur le jour où elle ferait sa demande à sa mar- 
raine, qui l'a élevée, et où je vous ferais ma demande de mon 
côté. Pardon, mon père, ajouta Louis en interrompant le 
vieillard qui allait prendre la parole, un mot encore : lajjeune 
fille que j'aime est pauvre comme nous, et ouvrière de son 
état; mais c'est le meilleur, le plus noble cœur que je con- 
naisse. Jamais vous ne trouverez de fille plus dévouée. Le 
fruit de son travail et du mien suffira à nos besoins : elle est, 
ainsi que nous, habituée aux privations; je redoublerai de 
zèle, d'efforts, et, croyez-moi, vous trouverez le repos et les 
soins qui vous sont nécessaires. Permettez -moi un dernier 
mot. Rien ne m'est plus pénible que de différer de vues avec 
vous. C'est la première fois, je crois, que cela m'arrive; aussi^ 
je vous en supplie, épargnez-moi le chagrin de vous faire de 
nouveaux refus. N'insistez plus au sujet de ce mariage ; je ne 
m'y résignerai jamais, je vous en donne ma parole, comme 
je vous jure aussi, par ma respectueuse affection pour vous, 
que je n'aurai jamais d'autre femme que Mariette Moreau. 

Louis prononça ces derniers mots d'un ton à la fois si res- 
pectueux et si résolu, que le vieillard, qui avait d'ailleurs une 
arrière-pensée, ne crut pas devoir alors persister, et répondit 
à son fils d'un air chagrin et fâché : 
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— Je ne puis croire, Louis, que toutes les raisons que je 
vous ai données en faveur de ce mariage restent sans valeur 
à vos yeux. J*ai plus de foi dans votre coeur que vous n'en 
avez vou&-même; je sids certain qu'en réfléchissant vous re- 
viendrez à des pensées plus sages. 

— Mon père, ne l'espérez pas. 

— Selon votre désir, je n'insisterai point, mais je compte, 
vous dis-je, sur vos réflexions. Je vous donne vingt-quatre 
heures pour prendre ime résolution définitive : d'ici là, je 
vous promets de ne pas dire un mot de ce mariage, et je vous 
prie, à mon tour, de ne pas m'entretenir non plus de vos dé- 
sirs. Après-demain, nous aviserons. 

— Soit, mon père, mais je vous assure que ce délai expiré, 
je... 

— Nous sommes convenus de ne plus parler de cette af- 
Êiire, dit le vieillard en se levant. 

Et il se promena silencieux dans la chambre, jetant parfois 
à la dérobée un regard sur Louis, qui, la tête appuyée dans 
ses deux mains, restait pensif et accoudé sur la table où était 
déposée la lettre qu'on lui Avait remise quelques instants au- 
paravant. 
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VII 



lovis Richard ayant jeté les yeux sur la lettre qui se trou- 
vait presque devant lui^ et dont récriture lui était inconnue^ 
la décacheta machinalement. 

Le vieillard, tout en continuant de se promener ailçncieu- 
sèment dans la chambre^ suivait sou ûls de l'œil. 

Soudain il le vit pâlir, passer la main sur son front, comme 
pour s'assurer qu'il n'était pas dupe d'une illusion^ puis re- 
lire avec une angoisse croissante cette lettre, à laquelle il seoi- 
Uait ne pouvoir se décider k croire. 

Cette lettre, que le matin le père Richard, ctmtrefaisant 
son écriture, avait paru recopier d'après la première dictée de 
Ifariette^ loin de reproduire les pensées de la j^une ouvrier^ 
était ainsi conçue : 

« Monsîetir Louis, 

« Je profite de votre absence pour vous faire part de ce que je 
n'aurais pas osé vous dire; depuis {dus de deux mois je remets 
à vous avouer cela, de peur de vous faire peui-étre .de la peine, 
n faut renoncer à nos projets de mariage, monsieur Louis, et 
même à nous voir. 

« n m'est impossible de vous dire la cause de ce change- 
ment, mais croyez que ma résolution est bien prise. Si je ne 
vous en préviens qu'aujourd'hui, le six mai, monsieur Louis, 
le six mai^ c'est que j'ai voulu bien réfléchir une deiiiière fois, 
et surtout en votre absence, avant de vous apprendre ma dé- 
termination. 

« Adieu^ monsieur Louis; ne cherchez pas à me revoirj 
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cela serait inutile et ne servirait çpi'à me causer de grands 
chagrins. Si, au contraire, yous m'oubliez tout à fait, et si vous 
ne tâchez pas de voujI rapprocher de moi, mon bonheur, ainsi 
que celui de ma pauvre marraine, est assuré. 

« C'est donc au nom da notre bonheur à toutes deux, et de 
notre tranquillité, monsieur Louis, cpie je vous supplie de ne 
plus nous voir. 

« Vous avez si bon cœur q[ue vous ne voudrez pas me cau- 
ser des peines qui ne vous serviraient à rien, car, je vous le 
jure, tout est fini pour toujours entre nom deux. Vous n'es- 
sayerez pas, je l'espère, de vouloir revenir malgré moi, 
lorsque je vous déclare que/a ne voui aime plus que de bonne 

amitié. 

« Mariette Moreau. 

« P.^S. Au lieu de tous adresser cette lettre à Dreux, 
comme vous me l'aviez dit, je vous Tadresse à Paris, afin que 
vous la trouviez à votre retour. Augustine, qui, vous le savez 
écrivait pour moi, étant à son pays, c'est une autre personne 
qui écrit. 

« J'oubliab de vous dire que l'état de ma marraine est tou- 
jours le même. » 

La lecture de cette lettre plongea Louis dans une stupeur 
accablante. L'ingénuité du style, ses détails intimes, le rappel 
de la date du 6 mai, tout le devait persuada que ces lignes 
avaient été dictées par Mariette. Aussi, après s'être en vain 
demandé quelle pouvait être la cause de cette rupture aussi 
bnoqilB qu'inattendue, la douleur, le défÂt, la colère, Ta- 
mour-fNTopre froissé, agitèr^t violemmeoi le cœur du jeune 
komsae,ei il murmura : 

•^ Ob! non, je ne la v^rai plus! Elle n'a pas besoin de. me 
k dèiè&âre avec tant d'insistance et de dureté l 

Ces paroles^remplirent d'aise le vieillard, qui, tout en con- 
tinuant de se promener d'un air absorbé, épiait les suites de 
son stratagème. 

Mais bientôt, la douleur domisani la colère dans le cœur de 
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dresse et le nom de Mariette et de sa marraine^ avitit^ sans y 
songer^ écrit ^r cette même carte, laissée chez Lonis^ la dé- 
mande d'entrevne i^u'il sollicitait de luk 

Le}etme homme^ dans une smiprtse et nue perplexité crois- 
santes, cherchait à pénétrer qnel rapport pouvait exister 
entre Mariette et cet étranger dont il recevait la carte. Après 
un moment de silence, il dit au porter : 

— Le monsieur <{tli à laissé cette carte n'a lien dit pour 
moi? 

-^ Si, molMieur Louis : il m'a recommandé de ne vous re- 
mettre sa carte que lorsque votné père ne serait pas là. 
^ Gela est étrange, pensa te jeune komme. 

— A telle enseigne, monsièt!^ L(Mite> reprit le portier, qu'il 
m'a donné quarante sous pour boire, afin d'être BÛr que sa 
commission serrât b^n fiùte. 

— Et quel homme est-cet j^etme ou tîeUJLt 

— C'est, ma ft>ii un 1ârèB4)el homme, âtoiMîeur Louis; un 
très-bel homme décoré,* moustache et fartdrÉs hoirs comme de 
l'encre, et liais oomiaie tt pii!â^> sms compter son superbe 
cabriolet. 

Louis sortit la tête perdue. Ce nouvel incident redoublait 
ses angoisses. A force de chercher le motif de la brusque rup- 
ture de Mariette, il ressentit bientôt la morsure aiguë de la 
jalousie. Une fois sous cette impression, les soupçons les plus 
insensée, les craintes les plus chimériques prirent à ses yeux 
l'apparence de la réalité; il en vint à se demander si l'étran- 
ger dont il avait reçu la carte n'était pas un rival. Quels rap- 
ports, en eilfet, Mariette et sa tante pouvaient-elles avoir dans 
leur misère avec un jeune homme riche et beau? 

Dans sa lettre, Mariette suppliait Louis de ne pas chercher 
à la voir, ce rapprochement, disait-elle, pouvant compro- 
mettre son konhenr et celui de sa marrakie. Louis connabsait 
la misérable position des deux femmes. M «vâât maintes fois 
reçu des conûdences de la jeune fille sur le caractère chagrin 
et atrâbtiaire de tt^slâa^me Lac^omi^. Ukie hort^ible pensée lui 
trav^isaît l'esprit. Pe^t-'ëtrs Sarit^> àrotâttct par ftâsère ipie 
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par l'obsession de sa marraine, avait écouté les brillantes pro- 
positions de Thomme dont il venait de recevoir la carte. Mais, 
dans ce cas, quel pouvait être le but de l'entrevue que lui 
demandait cet homme? La tête de Louis se perdait à pénétrer 
ce mystère. 

Une fois lancés dans la voie vertigineuse de la jalousie, les 
amoureux se laissent presque toujours entraîner de préfé- 
rence aux idées les plus extravagantes, n en fut ainsi de 
Louis. En se supposant trahi pour un rival, il trouvait la clef 
de ee fu'il y avait d'inex^ieable dans la lettre et dans la con- 
duite de Manette; il s'obstina donc à croire à une infidélité, 
en attendant le moment de son enteetiên avec le comman- 
dant de La Miraudière, dont' il comptait exiger une explica- 
^n et des édâirdsseoHmts. 

Dans l'état d'angoisse et de douloureuse excitation\yù il se 
trouvait, Louis ab^donna sa première résdution et ne se 
rendit pas che2 Mariette. Vot mxÊLvât, 41 ttrvînt chez son père. 
Geltti^, rassuré par 2a sombre physion^Maie de Louis, et cer- 
tain qu'il n'avait pu revoir la jeune Me et reconnaître ainsi 
Fmeur dont tous deox étaient victimes, proposa de nouveau 
à son fils de partir |»ur Dreux le lendemain matin. Louis 
répondit qu'il déskait réfléchir «ur cette grave démarche, et 
se j^ désespéré sur son lii. 

La nuit ne fut pour ce malheureux qu'une longue et 
cruelle insomnie. Au point du jour, devançant îe réveil du 
vieiil«rd dont il vôidait éviter les quesiâons, il sortit, «t, 
ifirès avoir attendu sur le boulevard dans une anxiété mor- 
telie l'hecme de s(m entwvue avec le oomm«aidant de La Mi- 
iMdière^ y te rendit enfin chez ce peiBonnage. 
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VIII 



Lorsque Louis Richard se présenta chez le commandant de 
La Miraudière^ celui-ci, enveloppé d'une magnifique robe de 
chambre, assis devant son bureau, fumait son cigare, tout en 
classant dans un portefeuille une grande quantité de billets 
et de lettres de change. Son domestique entra et lui an- 
nonça : 

— M. Richard. 

M. de La Miraudière se leva vivement et dit : 

•» Priez M. Richard d'attendre un moment dans mon sa- 
lon; quand je sonnerai, vous l'introduirez. 

Le domestique sortit. M. de La Miraudière ouvrit un des ti- 
roirs de son bureau formant caisse de sûreté, y pht vingt- 
cinq billets de mille francs qu'il mit à côté d'une de ces 
feuilles de papier timbré destinées à faire des actes, puis il 
sonna. 

Louis Richard entra, l'air sombre, embarrassé. Son cœur 
battait violemment en songeant qu'il se trouvait peut-être de- 
vant un rival heureux^ car le pauvre garçon, comme tous les 
amoureux sincères et candides, s'exagérait les avantages de 
celui qu'il se croyait préféré. Aussi M. de La Miraudière, drapé 
dans sa robe de chambre de damas, et occupant un apparte- 
ment assez élégant, semblait à Louis un concurrent fort re- 
doutable auprès de Mariette. 

— C'est à monsieur Louis Richard que j'ai l'honneur de 
parler? dit M. de La Miraudière avec le plus aimable sourire. 

— Oui, Monsieur. 

— Fils unique de M. Richard, écrivain publiof 
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Ces derniers mots furent prononcés d'un air à deAii sardo- 
nique. Louis s'en aperçut et répondit d'un ton sec : 

— Oui, Monsieur, mon père est écrivain public. 

— Ëxcusez-moi, mon cher Monsieur, de vous avoir dé- 
rangé, mais j'ayais à vous parler en particulier. Cette confé- 
rence me paraissait fort difficile chez vous : voilà pourquoi je 
vous ai prié de vous donner la peine de passer chez moi. 

— Maintenant, Monsieur, puis-je savoir ce que vous me 
Toulezî 

— Vous ofifrir mes services, mon cher monsieur Richard^ 
dit M. de La Miraudière d'un ton insinuant, car je serais trèa- 
lieureux de pouvoir vous appeler mon cher client. 

— Votre client? moi! Mais, qui êtes-vous donc. Monsieur? 

— Ancien militaire, chef d'escadron en retraite, vingt cam- 
pagnes, dix blessures, et homme d'affaires pour passer mon 
temps. Tai de gros capitalistes- dans ma manche, et je suis 
en maintes circonstances leur intermédiaire auprès des jeunes 
gens de famille. 

— Je ne vois pas. Monsieur, quels services vous pouvez me 
rendre. 

— Quels services, mon jeune ami (permettez à un ancien, 
îi\m troupier, de vous donner ce nom)? quels services? Vous 
me demandez cela et vous êtes clerc de notaire ! Vous végé- 
'^Zj vous partagez une misérable mansarde avec votre père, et 

vous êtes vêtu. . . Dieu sait comme ! 

— Monsieur ! s'écria Louis en devenant pourpre d'indigna- 
tion. 

— Permettez, mon jetme ami, ce sont des faits que je pré- 
^ avec chagrin, je dirais presque avec indignation. Mor- 
bleu! un jeune homme comme vous devrait dépenser vingt- 
^q à trente mille francs par an, avoir des chevaux, des 
ûialtresses, et passer la vie douce et joyeuse. 

•^ Monsieur, s'écria Louis en se contenant à peine, est-ce 
^e plaisanterie? Je ne suis pas d'humeur à Tendurer, je 
vous en préviens. 

— Je suis ancien militaire, et j'ai fait mes preuves, mon 
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jeune ami| dit M^ de La Miraudière d'un air matamore ; c'est 
TOUS dire que je puis laÎMer passar certaines vivacités^ que 
j'excuse d'ailleurs, car, je Tayoue, ce ^e je tous dis doit 
vous sembler fort extraordinaire. 
-^ Fort extraordinaire. Monsieur l 

— Yoici, du moins, mon jeune ami, qui tous conyauiara 
que je parle sérieusement, ajouta notre homme en étalant les 
billets de mille francs sur scm bureau. Voici Tingt-cinq mille 
francs que je serais^ enchanté de mettre à votre dispôsitioa 
pour TOUS établir en jeune homme de bonne famille, et, de 
plus, tous les mois, je tiendrai à votre service deux mille 
cinq cents francs ; je vous offre ces avances pendant doq ans, 
nous compterons ensuite. 

Louis regardait M. de La Miraudière d'un air abasourdi, 
croyant à peine ^ oe qu'il entaidait; enfin, sortant de sa stu- 
peur, il dit : 

— C'est à moi. Monsieur, que vous faites cette offire? 

— Oui, et je suis fort heureux de vous la faire. 

— A moi ! Louis Richard ? 

— A vous, Louis Richard. 

— Beaucoup de personnes se nomment Richard, Monsieur; 
vous me prenez pour un autre. 

— Non pas, diable ! je connais mon monde; je vous prends 
pour ce que vous êtes : Monsieur Louis-Désiré RiauRD^ fils 
unique et majeur de M. Alexandre-Timoléon-Bénédict-Pam- 
phile RiCBARD, ftgé de soixante-sept ans, né à Brie-Comte-Ro- 
bert, et présentement domicilié rue de Grenelle-Saint-ftH 
soré, n« 23, prc^sicm d'é<aivain publie. Vous voyez qu'il 
n'y a pas erreur, mon jeune ami. 

— Alors, Monsieur, puisque vous ccNonaissez si bien ma Ur 
mille» vous devez savoir que ma pauvreté m'emi^che de cea- 
tracter aucun emprunt. 

•» Votre pauvreté ! malheureux jeune homme! 

— Mais, Monûeur... 

— *^Non, c'est indigne I c'est abominable I s'écria l'homme 
d'affaires avec un accent de rémmination courroucée; avoir 
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le front d'élever un pauvre jeune homme dans une erreur si 
grossière ! le condamner à passer ses plus belles années dans 
la basoche ! le réduire aux habits râpés^ aux bas bleus et aux 
souliers lacés! liais heureusement il y a une Providence^ et 
eetle Frovid^ace, vous la voyez en moi, mon jeune ami. Elle 
vous ain^ait sous les traits du commandant de La Mirau- 

— Monsieur, je vous déclare que tout ceci me &tigue, à la 
fin 1 Rompons cet entretien, ou bien expliquez-vous claire- 
ment, 

— Soit!... Vous croyez votre père presque dans Tindi- 
ge&ce, n'est-ce pas? 

— Je n'en rougis pas, Honsiefff • 

— Oh! candide jeune homme! 

— Que signifie?... 

— Écoutez-moi, et vous me bénirez après comme votre saur 
veur. 

Ce disant, M. de La Miraudière ouvrit un registre où il kit 
ce qui suit : 

« Noie des biens mobiliers de M. Timoléon-Bénédict- 
Alexandre*Pamidiile Richabd (informations prises par le co- 
mité du crédit à la banque de France^ le i*' mai 18..) 

c< io Tkois mole nsDF CENT viMGT actioui de la 
banque de Fraue$ (réalisables au cours actuel), 
cL 924,30Ûfr, 

« 2" OuLKATlOliS W HÛlIT-OS-PlélB. .... 875,250 

« a* Défél en bsrbgbs à la banque de France. 259,130 



«Total. . . . 2,058,680.11 

— Vous entendez, mon jeune et candide ami, la fortunb 
mobilière seulement connue de votre cher et honorable père 
se montait, au !•' de ce mois, à la bagatelle de deux millions 
cinquante-huit mille six cent quatre-vingts francs, d'après des 
informations offldeUes. Hais tout fait présumer que^ selon It 
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goût passionné des avares^ qui, en outre de bons placements 
se plaisent à YDir, à flairer, à toucher, à manier une partie Ce 
leur trésor, tout fait présumer, dis-je, que votre digne père a 
enfoui dans quelque cachette un magot quelconque, et n on 
moins succulent que sa fortune connue. Mais, en admettant 
que cela ne soit pas, en mettant la chose au pis, vous Yoyez 
que Fauteur de vos jours possède au soleil plus de deux mil- 
lions. Or, comme il ne dépense pas douze cents francs par an, 
avec un revenu de près de cent mille livres de rente, vou? 
voyez de quelle fortune vous jouirez un jour, mon jeune ami, 
et vous ne vous étonnerez plus des offres que je vous fais. 

Cette révélation pétrifiait Louis Richard; mille pensées con- 
fuses se heurtaient dans son esprit. Il ne pouvait trouver une 
parole, et regardait Fhomme d'affaires avec un saisissement 
inexprimable. 

— Vous voilà tout ébaubi, mon jeune ami. C'est tout sim- 
ple, vous croyez rêver. 

— En effet, Monsieur, je ne sais si je dois, si je puis croire. 

— Faites comme saint Thomas, mon jeune ami, touchez 
ces vingt^cinq billets de mille francs; ça vous donnera la foi, 
car les capitalistes qui sont derrière moi ne sont pas des gail- 
lards à risquer leur argent, et ici je dois vous dire qu'ils vous 
font ces avances à huit pour cent, en y ajoutant une commis- 
sion de sept pour cent pour mes obligeants services. Vous al- 
lez être trop gentilhomme pour chicaner sur ces misères. In- 
térêt et capital s'élèveront à peine chaque année à la moitié 
du revenu de M. votre père; vous économisez donc, à bien 
dire, tout en vivant largement, cinquante mille francs par an. 
B est impossible de vous montrer plus économe, mais du 
moins vous pourrez attendre patiemment l'heure suprême où 
le bonhomme, vous entendez... Du reste, j'ai pensé à tout, et, 
comme ledit bonhomme pourrait s'étonner de vous voir me- 
ner un certain train, sans ressources connues, j'ai imaginé 
quelque cliose de très^ingénieux, le semblant de la mise en 
loterie d'un superbe diamsuit de cinq cents louis : mille billets 
à dix francs. Vous aurez pris un de ces billets, la loterie sera 
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censée se tirer après-demain; tous serez censé aToir gagné 
et vendu le diamant pour huit ou neuf mille francs; cette 
somme, vous direz Tavoir confiée, pour la faire valoir, à un 
ami; il ne manquera pas de la placer dans une magnifique 
entreprise rapportant trois cents pour cent par an, et, grâce à 
ce stratagème, vous pourrez dépenser à la barbe paternelle 
Tos vingt-cinq ou trente mille francs par an. Maintenant, 
jeune homme, dites-moi si j'étais fat en prenant des airs de 
providence à votre endroit. Mais qu'avez-vous? cette figure 
rembrunie ! cet air soucieux! ce silence I moi qui pi'attendais, 
la première surprise passée, à vous voir éclater en transports 
de joie, en éclats de rire, en cabrioles et autres manifestations 
bien pardonnables, quand, en un quart d'heure, on passe du 
grade de clerc de notaire à celui de millionnaire! Jeune 
homme, jeune homme, répondez-^moi donc? Ah çà! pourvu 
queTétonnement, le bonheur, ne l'aient pas rendu fouf 

En effet, cette révélation, qui eût jeté sans doute tout autre 
que Louis Richard dans une sorte de joyeux délire, lui cau- 
sait de pénibles ressentiments : d'abord la longue dissimula- 
^on et la méfiance de son père à son égard, en lui laissant 
ignorer tant de richesses, blessait son cœur; puis, et c'était là 
pour lui le coup le plus douloureux, sa seconde pensée, en 
songeant à la fortune dont il jouirait un jour, avait été de se 
dire qu'il aurait pu la partager avec Mariette sans son cruel 
abandon, et changer en \me vie de bonheur et de luxe la vie 
jusqu'alors si misérable, si résignée de la jeune fille. 

Cette réflexion, en ravivant ses amers chagrins, le domina 
tellement, que, ne pensant plus qu'aux explications qu'il était 
^eu\i demander au commandant de La Miraudière, il lui dit 
soudain, d'un air sombre et contraint, en lui montrant sa 
carte de visite : 

— Vous avez, Monsieur, laissé hier chez moi cette carte de 
tisite. 

— Oui, mon jeune ami, mais... 

— Pourriez-vous me dire. Monsieur, ajouta Louis d'une 
Toîx altérée, comment il se fait que le nom et l'adresse de 

5 
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mademoiselle Mariette Moreau se tfDUTent écrits au crayon 
sur cette caite? 

— Vous dites? demanda l'homme d'affaires^ stupéfait de 
cette question dans un pareil moment. Tous me deman'^ 
dez... 

«^ Je tous demande. Monsieur, Comment il se fait que Ta*^- 
dre^e de Inademciiselle Mariette Moreau se tromte ênt cette 
carte? 

"^ Ah çà i mais, décidémeiit, âioft client pefjdL la tête ! dit 
fusurier. Gomment ! mon jeune àmi, je tous parle des mîl- 
liofis paternels, de trente mille francs à dépenser par àh^ et 
Yotift me répondez... gri^ette! 

-* Quand je fais une question. Monsieur, s'écria Lotilil, 
j'entends qu'on y réponde . 

«^ Diable ! mon jeune ami... tous le prenez atec mcd... sur 
ce ton? 

*— Ce ton est le mien, Monsieur; tant pis s'il tous choque ! 

*- Morbleu! Monsieur, a^écria l'usurier en se redressant 
et caressant ses moustaches; puis il ajouta : Bsdi! j'ai fait mes 
preuves; ancien militaire, criblé de blessures, je puis laisser 
passer beàu(»mp de choses. Je Vous répondrai, mon cher 
client, que le nom et l'adresse de cette petite fille se trouvent 
dUr ma câ^, parce que je les y ai écrits pour île pût les ou- 
blier. 

-^ Ain^i TOUS connaissez mademoiselle Mariette!? 

— Parbleu! 

-*« Vous lui faites la cour? 

— tin peu... 

— Et TOUS espérez? 
^ BeaUéDUp. 

— Et moi. Monsieur, je vous défends de remettre les pieds 
Aez elle! 

— Tiens! se dit l'usurier, un rival. C'est drôle! Ah! je 
comprends maintenant les refus de la petite. Enfonçons mon 
client. C'est jeune, c'est novice, c'est clerc de notaire; ça doit 
être jaloux] il donnera dans te panneau^ et je Févincérai^ car 
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je tiens à cette petite; si le jeune homme ne donne pas dans 
ledit panneau^ il n'en sera^ pour moi^ ni plus ni -moins. 
Et il ajouta tout haut : 

— Mofl cher Monsieur^ quand on me défend quelque chose, 
je regarde comme mon premier devoir de faire ce que l'on me 
défend. 

— Nous Terrons, Monsieur! 

^ Écoutez, jeune homme : j'ai eu cinquante-sept duéls; je 
peux donc me dispenser d'avoir le cinquante-huitième aveo 
vous; je préfère vous parler le langage de la raison. Per- 
mettez-moi une simple question. Vous êtes arrivé de voyage 
hier, n'est-ce pas? 

^ Oui, Monsieur. 

— "Vous êtes resté plusieurs jours absent, vous n'avez pas 
revu Mariette depuis votre retour? 

•— Non, Monsieur, mais... 

— Eh bien ! mon jeune ami, il vous est arrivé ce qui arrive 
à tant d'autres : Mariette ne vous connaissait pas comme fils 
de millionnaire. Je me suis présenté pendant votre absence; 
j'ai offert à cette petite fille ce qui ne peut jamais manquer de 
tourner la tête d'une griseitté affamée. Sa marraine, qui 
comme elle meurt de faim, a flairé le bien-être^ et, ma foi ! 
comme les absents ont toujours tort... hé! hé! vous com- 
prenez? 

— Mon Dieu! mon Dieu ! dit Louis, donWe courroux faisait 
place à un morne désespoir, il est donc vrai ! 

— Si j'avais su me trouver en concurrence avec un futur 
client, je me serais abstenu. Mais il est trop tard. Et, d'ailleurs, 
pour uûe de perdue, mille de retrouvées. Allons, mon jeune 
ami, pas d'abattement. Cette petite était pour vous trop jeu- 
nette; c'était une éducation à faire, et vous trouverez de char^ 
mantes femmes tout élevées et très-bien élevées. Je vous re- 
commanderai particulièrement une certaine madame de 
Saint-Hildebrand. 

— Misérable! s'écria Louis Richard en prenant l'homme 
d'aSadres au collet. lûfàme ! 



76 LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 

— Monsieur^ s'écria le commandant de La Miraudière, vous 
me fendrez raison. . . 

A ce moment la porte s'ouvrit brusquement^ et^ à un grand 
éclat de rire qui retentit, les deux adversaires tourn^ent si- 
multanément la tête. 

— Saint-Herem ! s'écria Louis en reconnaissant son ami 
d'enfance. 

— Toi icil dit à son tour Florestan de Saint-Herem «en cou- 
rant au-devant du jeune homme encore pâle de colère, pen- 
dant que l'usurier rajustait le collet de sa robe de chambre en 
murmurant : 

•* Au diable le Saint-Herem en un pareil moment. 



IX 



M. de Saint-Herem était un*homme de trente ans au plus, 
d'une charmante ûgure, de la tournure la plus élégante. Sa 
physionomie fine et spirituelle prenait parfois un caractère 
de souveraine impertinence, lorsque par exemple, comme on 
va le voir, il s'adressait au commandant de La Miraudière; 
mais à]a vue de son ami d'enfance, M. de Saini-Herem éprouva 
la joie la plus vive et serra cordialement Louis entre ses 
bras; affectueuse étreinte à laquelle le jeune homme répondit 
avec entraînement, malçcé les émotions diverses dont il était 
agité. 

Ce premier mouvement donné à la surprise et au plaisir de 
se revoir, les acteurs de cette scène, revenant à leurs pre- 
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inières pensées^ reprirent à peu près la même physionomie 
qu'ils avaient lors de la soudaine apparition de Saint-Herem. 
Louis continua de jeter des regards indignés sur Tusurier, 
paie encore de colère^ tandis que M. de Saint-Herem lui di- 
sait d'un air moqueur : 

"— Ah çà! mon cher, avouez que je suis arrivé à temps; il 
me semble que sans moi mon ami Louis vous frottait d'im- 
portance ! 

— Oser porter la main sur moi! un ancien militaire! 
s'écria le commandant de La Miraudière en faisant un pas 
vers Louis. Cela ne se passera pas ainsi, monsieur Richard! 

— Comme vous voudrez, monsieur de La Bfiraudière. 

•^ Monsieur de La Miraudière? Ah! ah! ah! fit Florestan de 
Saint-Herem en partant d'un grand éclat de rire. Comment ! 
*mon brave Louis, tu réponds à cette provocation ? tu prends 
au sérieux ce gaillard-là? tu crois à son grade militaire, à sa 
croix, à ses campagnes, à ses blessures, à ses duels et à ce 
nom mirifique de La Miraudière qui devrait se prononcer de 
La Maraudière f 

— Assez de ces plaisanteries-là ! dit le prétendu comman- 
dant en rougissant de dépit et s'adressant à M. de Saint- 
Herom; toute raillerie a ses bornes, mon très-cher! 

— Monsieur Jérôme Porquin, dit Florestan. 

Et se tournant vers Louis, il ajouta en lui montrant l'usu- 
rier : 

— n s'appelle Jérôme Porquin. Son véritable nom est Por- 
quin, et il me semble parfaitement choisi, ce nom. 

Puis, se toiunant vers le prétendu commandant, Florestan 
ajouta d'un ton qui n'admettait pas de réplique : 

— Voilà la seconde fois que je suis obligé, monsieur Por- 
quin, de vous ^léfendre de m'appeler votre très-cher. Moi, 
^est différent, j'ai acheté et payé le droit de vous appeler 

' mou cher, mon énormément cher, mon trop cher monsieur 
Porquin; car vous me coûtez bon et m'avez furieusement 
friponne ! • * ^ 

r- Monsieur, s'écria l'usurier, je ne souffrirai pas. 



»•«• 
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•«* Hein ! qu'est-ce que c'est? D'où yient la faioucliA su** 
ceptibilité de M. Porquin? dit M. de Saint-^Herem en regaiv 
dant autour de lui d'un air étonné. Que se pass&4pil donc? 
Ah ! j'y suis. C'est toi» mon brave Louis, c'est ta présence qui 
force ce trop cher M. Porquin à se regimber, car'il voit avec 
dépit que je démasque ses mensonges et ses vaniteuses pré- 
tentions. Or, pour en finir tout de suite (et vcns bien «'il a 
l'efi&^onteriede démentir), je vais te dire ce que c'est quâM» 1^ 
commandant de La Miraudière. Il n'a jamais servi que dans 
l'administration des vivres de l'aimée. C'est ainsi qu'il -«^^./^ 
allé jusqu'à Madrid, lors de la dernière guerre; et, comme oir;^ 
a trouvé que cet honnête, vii^mr vivaU trop aux dépens du 
gouvernement, on l'a prié d'aller vivre ailleurs. Il y est allé, 
et s'est fait soi-disant homme d'affaires, en d'autres termes 
préte-nom d'usuriers, agioteur ou entremetteur de toutes' 
sortes d'affaires véreuses; ce ruban rouge qu'il porte est celui 
de V Éperon d'of, ordre du pape, qu'un saint homme a Mi 
obtenir à cet autre saint homme pour le récompenser de son 
aide dans une spoliation effrontée ; enfin, M. de La Ubau** 
dière s'appelle Porquin; il n'a eu aueun duel, d'abord x>arce 
qu'il est poltron comme un lièvre, et ensuite parée qu'il est 
si taré, qu'il sait bien qu'un galant homme ne doit répondre 
à ses provocations que par le mépris, et que s'il pousse jus- 
qu'à l'insolence, on doit aller jusqu'aux coups de bâton. 

— Quand vous avez besoin de moi. Monsieur, dit l'usu- 
rier d'une voix sourde, vous ne me traites pas ainsi. 

— Quand j'ai besoin de vous, je vous paye, monsieur Por^ 
quin ; et comme je sais vos friponneries, mon trop cher mon- 
sieur Porquin, je dms prémunir contre vous M. Richard, dont 
j'ai l'honneur d'être l'ami. Vous voulez sans doute le dévorer 
comme une mouche, et vous avez déjà probablement com» 
mencé à ourdir autour de lui votre toile d'usurier? ^ 

— Rendez donc service aux gens ! dit M. Porquin avee 
amertume ; comme l'on vous en récompense ! Je révèle à votre 
ami un secret de la plus haute importance pour lui, et... 

— Je compi^nds maintenant. Monsieur, dans quel but vous 
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ètei venu à moi, répondit sèchement Louis Richard; je ne 
TOUS dois aucune gratitude pour le service que tous m'avez 
rendu... si c'est un service, ajouta-t-il tristement. 

L'usurier n'entendait pas abandonner si facilement sa proie, 
et, sachant oublier à propos les mortifications dont M. de Saint- 
Esapem venait de racealder, il reprit en s'adressant à lui avec 
autant d'aisance que s'il n'eût pas été brutalement démasqué : 

— M. Louis Richard poun-a vous dire, Monsieur, les coU't 
ditions de l'affaire que je lui proposais, et ém^ quelle cir« 
constance je lui faisais ces offres; vous jugerez si mes pr^T 
1enti<ms étaient exorbitantes. Du reste, si je vous gêne dans 
votre «fttretîen. Messieurs, veuillez vous donner la peine de 
passer dans le salon; j'attendrai ici la décision de M. Ricbwd, 
i^il veut' prendre vos conseils à ce sujet. 

— Voilà, mon trop cher monsieur Porquin, ce que vous 
avez dit de mieux jusqu'à présent, reprit Florestan. 

Puis, prenant Louis par-dessous le bras> il l'emmena dans 
la pièce voisine, et ajouta en s'adressant à l'usurier : 

-» En revenant, je vous dirai le sujet de ma visite, ou plutôt 
je vais vous le dire : Il me fsiut deux cents louis pour ce soir. 
Tenez, examinez ces valeurs... 

Et M. de Saint-Herem, tirant de sa poche quelques papiers, 
les jeta de loin à l'usurier, et, quittant le eabinet, entra dans 
la pièce voisine, accompagné de son ami. 

La brutalité hautaine avec laquelle M. de Saint>^Herem avait 
démasqué M. Porquin, portait un nouveau coup à Louis Rif< 
diard; U pensait avec une douleur amère que c'était à un pa>r 
reil misérable qu^il avait été sacrifié par Mariette. Aussi, une 
fois seul avec son ami, Louis, ne pouvant contenir davgLntage 
Pémotion qui l'oppressait, ni retenir ses larmes, dit d'une 
voix étouffée, en prenant entre les siennes les deux mains d^ 
M. de Saint-Herem : 

» Ah! Florestan, je suis bien malheureux! 

— Je m'en doute, mon pauvre Louis; car, pour un garçon 
sage et laborieux comme toi, se mettre entre les griffes d'un 
drôle conune ce Porquin, c'est se donner au diable ! Voyons, 
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que t'est-il arrivé? Ta vie était modeste, presque pauvre; au- 
rais-tu fait quelques dettes, quelque folie? Ce qui peut te 
sembler énorme ne serait peut-être rien pour moi. J'ai de- 
mandé, pour ce soir, deux cents louis à cet arabe... Je les 
aurai, j'en suis sûr. Yeux-tu partager avec moi, veux-tu tout? 
je saurai pardieu bien me retourner d'une autre façon ! Deux 
cents louis, ça doit payer les dettes d'im clerc de notaire. Je 
ne dis pas cela pour t'humilier. Voyons, te faut-il davantage? 
Nous chercherons, mais, pour Dieu ! ne t'adresse pas au For- 
quin, sinon tu es perdu; je connais ce drôle! 

Louis écoutait l'offre généreuse de M. de Saint-Herem avec 
une si douce satisfaction, qu'un moment il oublia ses cha- 
grins. 

— Cher et bon Florestan! -lui dit-il, si tu savais combien 
cette preuve de ton amitié me fait de bien, me console ! 

— Tant mieux! Tu acceptes, alors? 

— Non. 

— Comment? 

— Je n'ai pas besoin dettes bons services : cet usurier, que 
je ne connaissais pas, m'a écrit, et il m'offre de me prêter 
par année plus d'argent que je n'en ai dépensé dans toute 
ma vie. 

— Que dis-tu? Il t'offre cela à toi? Ce coquin et l'usurier 
dont il est l'entremetteur n'avancent jamais un sou sans les 
meilleures garanties : ces gens-là n'escomptent ni l'honneur, 
ni la probité, ni l'amour du travail; or, mon pauvre Louis, 
je ne sache pas que tu possèdes d'autre patrimoine. 

— Tu te trompes, Florestan : mon père est deux fois mil- 
lionnaire. 

— Ton père! s'écria M. de Saint-Herem stupéfait. Ton 
père ! 

— Cet usurier a découvert, je ne sais comment, ce secret 
que j'ai toujours ignoré. 

— Et il est venu t'offrir ses services? Je le reconnais là ! Lui 
et ses pareils sont à la pi^te des fortunes cachées; quand il les 
découvrent, ils proposent tiux lils de famille de manger leur 
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blé en herbe. Vive Dieu! mon brave Louls^ te voilà donc 
nche ! car tu peux croire le Porquin; s'il te fait ces ofl&'es^ 
c'est qu'il est parfaitement renseigné. 

— Je le crois^ répondit tristement Louis. 

— De quel air accablé tu m% dis cela^ Louis ! On croirait 
que tu viens de faire une sinistre découverte. Qu'as-tu donc? 
Et tes larmes de tout à l'heure? Et ces mots : Je suis bien 
malheureux ! Toi^ malheureux? et pourquoi? 

— Mon ami^ ne te moque pas de moi : j'aime et je suis 
trompé. 

— Un rival? 

— Et pour comble de douleur et de honte, ce rival... 

— Achève. 

— C'est cet homme, ce misérable usurier! 

— Porquin? ce vieux drôle? Lui ! préféré à toi! Non, non, 
c'est impossible! Mais qui te fait supposer? 

~ De vagues soupçons, et puis il m'a dit qu'on me le pré- 
férait! 

— Belle autorité ! D ment, j'en suis certMn* 

— Florestan, il est riche; celle que j'aimais, que j'aime 
encore malgré moi, est pauvre. Elle endure deptds longtemps 
ime cruelle misère. 

-Diable! . . • 

, — Elle a, de plus, à sa charge, une parente infirme. Les 
offres de cet honmie auront ébloui la malheureuse enfant, et, 
comme tant d'autres, elle aura succombé par misère... Main- 
tenant, que veux-tu que me fasse la découverte d'une fortune 
inespérée? Mon seul désir eût été delà partager avec Mariette. 

— Écoute, Louis, je te connais : tu dois avoir honorable- 
ment placé ton affection. 

— Depuis im an, Mariette m'avait donné des preuves de 
l'attachement le plus sincère, lorsque hier, bnisquement, une 
lettre dé rupture... 

*- Une honnête fille qui t'a aimé pendant im an, pauvre 
comme tu l'étais, ne cède pas en un jour à un vieux fripon 
comme Porquin. Encore une fois, il doit mentir. 
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PuiSy appelant à haute voix rhomme d'affairet , & la graxiâe 
iurprise de Louis, M. de i^aint Herem s'écria : 

— Hé! monsieur le conunaadant de La Maraudiére? 
L'usurier parut ausaitôL 

— FlorestaQy <Ht vivement Louis, que £Ai»*tut 
^ Sois tranquille. 

St, s'adressant à l'usurier: 

— Monsieur de La Mâraudiirê, il y a, je n'en doute pas, 
quelque confusi(m dans to§ souvenirs, au sujet d^ine hon- 
nête jeune fille qui, selon vous, aurait été séduite par Totre 
esprit, votre bonne grâce et vos excellentes manières, le tout 
rèhaus3é d'un peu de cet argent que vous grugez si honora- 
blement. Youlez-vous me faire le plaisir, monsieur le com- 
mandant, de me dire la vérité? sinon, je sais ce que j*aurai à 
faûre. 

Le Porquin, réfléchissant qu'il serait politique à lui de sa- 
offifîer une fantaisie, qu'il avait d'ailleurs peu de chances de 
satisfaire, à l'avantage d'avoir Louis Richard pour client, ré- 
pondit : 

«X* Je regrette beaucoup une mauvaise plaisanlorie qui me 
parait avoir contrarié monsieur Riehard. 

— Tu vois bien, dit Florestan à son ami. Mais monsieur le 
commandant m'expliquerait-il comment lui est venue l'idée 
de... ce qu'il ^[)pelle une mauvaise plaisanterie, et que j^apr 
pellerai, moi, nm indigne calonmiet 

"*« Rien de plus simple. Monsieur : j'ai vu mademoiselle 
Mariette Moreau dans l'établissement où eUe travaillait; sa 
beauté aa'a frappé. J'ai demandé son adresse, je suis allé ehes 
eljie; 1^, j'ai trouvé sa mamune, et je lui ai tout bonnement 
proposé de... t 

-^ Assez, Monsieur! s'éeria Louie avec in^gnation, assez! 

T^ Permette^^moi seulement d'ajouter, monsieur mon futur 
client, reprit Porquin, que ladite marraine a refusé mes o£^s, 
et que made«(K)iaeUe Mariette, survenant, m'a mis à peu près à 
la porte» Vous voyez, monsiettr de Saint*Herem,^que je m'exé- 
cute franchement Maintenigit j'ei^re que cet «reu sincèfo 
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m vaadia la confiance de M. Richard^ et qa'il acceptera mee 
petits services. Quant à tous^ monsieur de Saint- Herem, 
(youta l'usurier d'un air patelin^ J^ai eiaminé les valeur» que 
v(ms m'avez remises; ce soir je tous porterai vos deux emts 
louis. Vous ne trouverez pas sans doute exagérées lea eoadi^ 
lions que j'ai proposées à M. Richard, lorsque vous leseonnal- 
tns«.. 

— Je n'ai pas besoin d'argent, Monsieur, dit Louis; vous 
/tt'aveK fait injure en me croyant capable d'escompter la mort 
de mon père. 

^ Mais, mon cher elient, permettez... 

— Viens, Flûrestan» sortons, dit Louis à son ami en intar» 
fompant l'honUne d'affaires. 

<^ Vous le voyez, mon trop eher monsieur Porquin, dit 
Ssint-Herem en sortant avec son ami, vous le voyez, il y « . 
«neore d'honnêtes filles et d'honnêtes fils. Je ne vous dirai 
pas : Que cela vous serve d'exemple ou de leçon. Vous êtes 
trop vieux pécheur pour voios amender; je ferai seulement 
des vœux sincères pour que ce double échec vous soit on ne 
peut plus désagréable. 

^ Ah! mon eher Florestan, dit Louis lorsqu'il eut quitté 
la mais(»i de fut utier, grÀee à toi, j'ai l'âme moins oppres- 
sée, je suis maintenant «ertain que Manette ne s'est pas 
abaissée jusqu'à ce misérable. Mais elle n'en veut pas moins 
rompre avec moi. 

— Elle te l'a donc dit ? 

^ Non, elle me Faécril, <m pliitôl elle me Ta fait écrire. 
^ Gomment!., elle te l'a fait éerire t 

— Tu vas me railler... la pauvre fille que f aime ne tait qî 
lire ni écrire. ,- 

«^ Ah! que tu es heureux! au moins tu ne re^s pas des 
^tres eemime celles que m'adresse une petite ganti^B que 
j'ai enlevée & un banqui^ qui, par jalousie et lésineiie, l'a* 
▼aHoifouie d«is un magaiân; je m'unuse à la mettre à la 
node, je jouis des éblouissemente de cette pauyre fille : c'est 
si amusant de rendre les gens heureux! seulement, je ne la 
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rendrai jamais forte en grammaire. Àh! mon ami, quelle 
orthographe I c'est d'une innocence antédiluvienne. Éve> 
notre mère, devait écrire ainsi. Mais si ta Mariette ne sait pas 
écrire, qui te dit si son secrétaire n'aura pas altéré, dénattiré 
sa pensée ? 

— Dans quel but? 

— Je n'en sais rien; mais pourquoi ne vas-tu pas t'expli- 
quer avec elle? tu saurais décidément à quoi f en tenir. 

— Elle m'a supplié^ au nom de son repos, de son avenir, 
de ne pas chercher à la revoir. 

— Revois-la donc, au contraire, au nom de son avenir, 
maintenant que te voici millionnaire en perspective. 

— Tu as raison, Florestan; je la verrai, je vais la voir, et 
si ce cruel mystère s'explique, si je la retrouve comme par le 
passé, tendre et dévouée, oh! tiens, ce serait trop beau! 
Pauvre enfant ! sa vie s'est passée jusqu'ici dans la misère et 
dans le travail ; elle connaîtrait enfin le repos, le bien-être ; 
car, je n'en doute pas, mon père consentirait, et... Ah! mon 
Dieu! 

— Qu'as-tu donc ? 

' — Ces émotions, ces événements, m*ont fait oublier de te 
dire une chose qui va bien t'étonner : mon père voulait abso- 
lument ine faire épouser ta cousine. 

— Quelle cousine ? 

— Mademoiselle Ramon. 

— Que dis-tu ? 

— Ignorant les projets de mon père, je suis allé à Dreux, 
d'où j'arrive; là, j'ai vu mademoiselle Ramon, et, lors même 
que je ne serais pas amoureux de Mariette, la fille de ton 
oncle m'a paru si déplaisante, que amais... 

-* Mon oncle n'est donc pas presque ruiné, conmie il en a 
Mt courir le bruit depuis longues années ? dit Florestan en 
interrompant son ami. Non, évidemment non, reprit-il, car 
si ton père veut te faire épouser ma cousine, c^est qu'il y 
trouve des avsmtages pour toi. Nul doute, cette ruine préten- 
due était une feinte ! 
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— Mon père a employé le même prétexte. C'est ainsi qu'il 
m'a toujours expliqué la pauyreté dans laquelle nous yi- 
vions. 

— Ah! mon oncle Ramon, je vous savais fâcheux, maus- 
lade^ insupportable ! mais je ne tous croyais pas capable de 
cette supériorité de conception : dès aujourd'hui, je tous vé- 
nère. Je n'hérite pas de vous, c'est vrai; mais c'est égal, ça 
lait toujours plaisir de savoir qu'on a un oncle millionnaire. 
On y pense dans les moments difficiles ; on se livre alors à 
toute sorte d'hypothèses onclicides, on se laisse aller à de 
réjouissantes pensées d'apoplexie foudroyante, et Ton regrette 
un peu le choléra, cette providence des héritiers, qui leur 
apparaît comme un bon génie, couleur de rose et d'or. 

— Sans aller aussi loin que toi, mon cher Florestan, et 
sans souhaiter la mort de personne, dit Louis en souriant, 
j'avoue que j'aimerais mieux voir, par la marche naturelle 
des choses, la fortune de ton oncle arriver entre tes mains 
qu'entre celles de son insupportable fille. ¥u saurais au 
moins jouir déliant de biens, et,- avec ces richesses, je suis sûr 
que tu ferais... 

— Des dettes! répondit Saint-Herem avec majesté en inter- 
rompant son ami. 

— Comment! Florestan, avec une si grande fortune... 

— Je ferais des dettes^ te dis-je; oui, forcément je ferais des 
dettes. 

— Avec deux ou trois millions de biens? 

— Avec dix, avec vingt millions, je ferais toujours des 
dettes. Mon système est d'ailleurs celui de l'État : plus la dette 
d'im pays est forte, plus elle prouve en faveur de son crédit; 
or, qu'est-ce que le crédit? la richesse. C'est élémentaire, 
sans compter qu'il y a là-dedans une haute question de phi- 
losophie morale... Mais je t'expliquerai une autre fois mes 
idées philosophiques et financières. Cours chez Mariette, et 
préviens-moi de tout ce qui f arrivera. Vers midi, j'ai promis 
•à cette petite gantière, que je m'amuse à émerveiller, de lui 
faire essayer aujourd'hui un nouveau cheval de selle, le plus 
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joli hak * de Paris. Il me coûte un prix fou; et elle m'a écrit 
ce matin pour me rappeler que tantôt je devais la conduire 
BOA (de Boulogne) ; o-b-o-a, ça fait au bois, dans la pensée de 
Odtte ingénue. Voilà pourtant où conduit Fabus de récriture ! 
Ta Mariette ne te fera jamais de ces tours4à! Cours donc la 
trouver, j'ai bonne esp^anee j écri8«jnoi> ou tiens me voir ; 
mais qu'aujourd'hui je sache ta joie ou ton chagrin; ta joie, 
je la partagerai; quant au ehagrin, il faudra pardieu bien 
que je te console. 

•*- Quoi qu'il arriYe> mon dier Florestan, je te tiendrai' au 
coufftnt. 

«-Adieu d<mc, et à bientôt. Mai» j'y songe; veux^ta que 
je te conduise chez Mariette ? 

-^ Non, merci, j'aime mieux allw à pied; en marchant, 
j'aurai le temps de songer à tant d'événements singuliers, et 
au parti que je dois prendre envers mon père au sujet de cette 
révélation de fortune. 

-«Adieu donc, mon cher Louis; il est bien convenu 
qu'avant demain je te verrai ou que j'aurai de tes nouvelles. 

Ce disant, M. de Saint-Herem monta dans un brtnigham, 
voiture du matin merveilleusement bien attelée, qui l'atten- 
dait à la porte de l'usurier. 

Louis Rii^iard se dirigea pédestrement vers la demeure de 
Mariette* 

* Cheyal de proiQQQdde. 
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Lonqne Louis Riebard ^itm dans la chambre occupée par 
Mariette et par sa marraiBe, il s'airèta vm moment au seuil 
de la porte. Son cœur se brisait à la vue douloureuse du ta- 
bleau qui s'offiradt à ses regards. 

La jeune fille, couchée tout habillée sur un matelas étendu 
à terre, semblait inanimée; ses traits, couverts d'une pâleur 
mortelle, tressaillaient convulsivement de temps à autre; ses 
yeux étaient dos : des traces de larmes séehées se voyaient 
sur ses joues marbrées ; dans Pune de ses deux mains cris- 
pées et croisées sur sa poitrine , elle tenait l'enveloppe où 
étaient réunis les débris de la lettre de Louis. 

Madame Lacombe, dont la physionomie était ordinairement 
chagrine et sardonique, paraissait en proie à une douleur 
Umehante ; agenouillée près du matelas où gisait sa filleule, 
elle soutenait du bout de son bras mutilé la tête appesantie 
de Mariette, et essayait, de son autre main, de lui faire boire 
un verre d^eau. 

Madame Lacombe retourna vivement la tête, et ses traits 
reprirent leur expression de dureté habituelle, à l'aspect de 
Louis immobile à la porte. 

— Que voulez-vous? dit-elle brusquement. Pourquoi en- 
trez-vous ici sans frapper? Je ne vous connais pas! Qui étçs- 
vous? 

— Ah! mon Dieu! s'écria: Louis, dans quel état je la re- 
trouve! 

Et sans répondre aux (questions de madame Lacombe^ il 
l'approcha vivement du matelas, s'agenouilla et s'écria : 
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— Mariette, qu'avez-voiis? répondez-moi. 

Madame Lacombe, d'abord aussi surprise qu'irritée de l'ap* 
parition du jeune honmie^ le regarda avec une attention fa- 
rouche, réfléchit un moment, et dit d'une voix courroucée.: 

— Vous êtes Louis Richard? 

— Oui, Madame. Mais, au nom du ciel, qu'est-il arrivé à 
Mariette ? 

— Il lui est arrivé que vous me l'avez tuée ! 

— Moi, grand Dieu ! • 

-— Et quand elle sera morte, c'est vous qui me nourrirez^ 
n'est-ce pas? malheureux que vous êtes ! 

-— Morte! Mariette!., c'est impossible! Mais, Madame, il 
faut courir chercher un médecin, faire quelque chose... Ses 
mains sont glacées. . . Manette ! Mariette ! Mon Dieu ! mon Dieu ! 
elle ne m'entend pas ! 

— Voilà comme elle est depuis cette nuit, et c'est votrelettre^ 
mauvais garnement, qui a causé ce malheur! 

— Ma lettre?., quelle lettre? 

— Oui, vous aile:; nier, mentir, maintenant! mais hier 
soir le désespoir l'étouffait, cette pauvre petite; le cœur lui a 
crevé, et elle m'a tout avoué ! 

— Mais, mon Dieu! que vous a-t-elle avoué? 

— Que vous ne vouliez plus la revoir, et que vous la plan- 
tiez là pour une autre. Voilà les hommes ! 

r- Mais au contraire! j'ai écrit à Mariette que... 

-^ Vous mentez! s'écria la vieille infirme de plus en plus 
irritée. Je vous dis qu'elle a lu votre lettre; c'est ce chiffon de 
papier qu'elle tient entre ses doigts. Je n'ai pas pu la lui re- 
tirer des mains depuis qu'elle s'est trouvée mal! A-t-elle as- 
sez pleuré dessus, mon Dieu! Allez-vous-en, garnement! Ma- 
riette a été bien bête, et moi aussi, de refuser ce qu'on nous 
offrait; et pourtant, je lui avais dit : Nous sommes honnêtes, 
tu verras comme ça nous servira! Ça n'a pas manqué, elle se 
meurt, et me voilà sur le payé, sans feu ni lieu, sans pain ni 
mn; car nous devons un terme, et on va tout prendre. Heu- 
reusement, ajouta cette malheureuse avec un sourire sinistre. 
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Iieureusement^ il me reste irn quart de boisseau de charbon ; 
et le charbon, c'est la délivrance du pau\Te monde ! 

— Ah ! c'est horrible ! s'écria Louis, ne pouvant retenir ses 
larmes; mais, je vous le jure. Madame, noiis sommes victimes 
d'une erreur désolante! Mariette! Mariette! revenez à vous! 
c'est moi! moi, Louis!.. 

— Vous voulez donc me la tuer tout de suite? s'écria ma- 
dame Lacombe en faisant un effort désespéré pour repousser 
le jeune homme loin du matelas. Si elle reprend connaissance, 
Totre vue va l'achever. 

— Soyez béni, mon Dieu ! dit Louis en résistant à madame 
Lacombe et se penchant vers Mariette. ËUé a fait un mouve- 
ment; voyez, ses mains se desserrent... sa tête se soulève.... 
ses yeux s'ouvrent... Mariette! m'entendez-vous? c'est moi! 

En effet la jeune fille revenait peu à peu à elle; sa tête, 
languissamment penchée, se releva; ses yeux rougis par les 
larmes, après avoir erré un moment dans le vide, s'arrêtèrent 
sur Louis. 

Bientôt la surprise, la joie, se peignirent dans sou regard, 
et elle murmura d'une voix faible : 

— Louis, c'est vous? Ah ! je n'espérais plus... 

Puis la triste réalité se présentant sans doute à sa pensée, 
elle détourna la vue, laissa retomber sa tête sur le sein «de 
madame Lacombe, qui la soutenait entre ses bras, et lui dit 
en gémissant : 

— Ah! marraine, il vient pour la dernière fois... tout est 
fini! 

— Quand je vous le disais, moi, que vous alliez l'achever ! 
s'écria madame Lacombe exaspérée. Mais sortez donc d'ici! 
Oh ! être faible, infirme, et n'avoir pas la force de mettre ce 
gueux-là dehors! Il veut me la tuer, m'ôter mon pain! 

— Mariette! s'écria Louis d'une voix suppliante, de grâce! 
écoutez-moi : je ne viens pas pour vous faire mes adieux, je 
viens au contraire vous dire que je vous aimé plus que ja- 
mais ! 

— Grand Dieu! reprit la jeune fille en se redressant vive- 
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ment sur son séant, comme si elle eût ressenti une secousse 
électrique, que dii-il? 

— le dis, Mariette, que nous sommes victimes d'une erreur; 
je n'ai jamais un moment cessé de tous aimer; non, jamais; 
et, pendant mon absence, je n'avais qu'un désir, qu'une pen- 
sée, TOUS revoir et convenir avec vous de tout ce qui était re<* 
latif à notre mar^isge, ainsi que je vous le disais dans ma 
letiro. 

— Votre lettre? s'écria Mariette avec un accent navrant... 
Oh ! mon Dieu ! il ne se la rappelle seulement plus mainid* 
nanti Tenez, Louis, la voici, votre lettre 1 

Et elle remit au jeune homme les débris du papier sur lâ&* 
quels s'apercevaient eiacast la trace des larmes de la malheu*» 
reusè enfont. 

.- Tu vas voir^ reprit amèrement madame Lacombe, jiea- 
dant que Louis rass^nblait à la hâte les morceaux de papiei? 
lacérés, à cette heure, il va renier son écriture ! tu seras asses 
bête pour le croire, n'est-ce pas? 

— Voilà ce que je vous émvais, Mariette, reprit Louis en 
lisant à mesure qu'il rajusta les débris à côté les uns des 
autres : 

« Ma bonne et chère Mariette, 

'« Je s^ai auprès de vous le lendemain du jour où vous re* 
cevrez cette lettre. Ma courte absence, dont j'ai tant souffert^ 
m'a prouvé qu'il m'est imi)ossible de vivre loin devons. Grâce 
à Dieul le jour de notre union est proche/: c'est demain, la 
six maiy selon nos conventions. Dès mon [retour, je parlerai 
à mon père de notre résolution ; je ne dou^ pas de son con* 
sentement. 

« Adieu donc, et à après-demain, ma bieiA^aimée Mariette. 
Je vous aime comme un fou ou plutôt commcp un sage, car la 
sagesse est d'avoir cherché et trouvé le botnheur dans un 
cœur tel que le vôtre. 

« A vous pour la vie, 

« Loif MS. 



L'AVARIGË. 01 

« )e TOUS écris ce peu de mots, parce que je serai & Paris 
presque en même temps que ma lettre; et puis enfin il m'est 
toujours pénible de penser qu'un autre que vous lit ce que je 
vous écris. Sans cela, que de choses j'aurais h vous dire î A 
vous, et pour toujours à vous ! » 

Mariette avait écouté cette lecture avec ui^e telle stupeur 
qu'elle n'avait pu prononcer une parele. 

— Voilà , Mariette, reprit Louis, voilà ce que je vous avais 
écrit. Comment se fait-ri)^ mou Qiau! que cette lettre vous ait 
désespérée? 

— Quoi! monsieur Louis, il y avait cela sur votre lettre? 

— Tenez, Madame, voyez plutôt, dit Louis à. madame L^ 
combe en lui présentant les morceaux lacérés. 

— Est-ce que je sais lire, moi!» répondit-elle brusquemeut 
Mais comment se fait-il qu'on ait lu à Itariett^ tout le con- 
traire de ce que vous lui écriviez? 

— Mariette ! s'écria Louis, qui vous a donc lu ma lettré? 

— L'écrivain public, répondit la jeune ûlle. 

-^ Un écrivain pubUc ! s'écria Louis frappé d'une idée su- 
bite. Oh! de grâce! Mariette, expliquez<rvous? . 

— Mon Dieu ! monsieur Louis, c'est bien simple. J'étais al«* 
lée chez tm écrivain public du Charnier des Innocents pour 
lui dicter une lettre pour vous. Il l'a écrite, et mêm^ au mo- 
ment d'y mettre votre adresse à Dreux, il a renversé son eUf 
crier dessus, et a été obligé de la recommepfl^r» Sn revenant 
ici, j'ai trouvé votre petit mot. N'ayant personne k qui le îm^ 
lire en l'absence d'Augustine, je $uis retournée chez l'écrivain 
public, un vieillard bien respectable et rempli de bonté ; je l'ai 
prié de me lire ce que vous m'écriviez. Il m^ l'a iu, et, selou 
lui, il y avait dans votre lettre V qu'il ne Mait plus jamais 
nous revoir, qu'il s'agissait pour vous de l'avenir de votre 
père et du vôtre, et qu'enfin vous me suppliez de... » 

La pauvre enfant ne put achever, elle se mit à fondre en 
larmes. 
Louis comprit ou devina toutj depuis te b99drd qui avait 
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conduit Mariette chez son père, jusqu'au stratagème de l'en- 
crier renversé sur la lettre, alors que redresse seule restait & 
inscrire , adresse qui, éclairant sans doute le^ vieillard, lui 
avait donné la pensée d'écrire une seconde lettre dans im sens 
tout opposé à celui de la première, et de l'envoyer non pas 
à Dreux, mais à Paris, afin que Louis la trouvât dès son arri- 
vée. Il comprit enfin que son père avait aussi improvisé la 
lecture d'une lettre de rupture lorsque Mariette était retour- 
née près de lui pour la seconde fois. 

En apprenant ainsi l'affligeant abus de confiance dont son 
père s'était rendu coupable dans un but trop évident, Louis, 
accablé de douleur et de honte, n^osa pas avouer à la jeune 
fille quels liens rattachaient à l'écrivain public. Mais désirant 
donner à Mariette et à sa marraine une explication plausible 
de cette tromperie, il leur dit : 

— Voilà sans doute ce qui sera arrivé : cet écrivain public 
aura, malgré son apparente bonhomie, voulu faire une mé- 
chante et triste plaisanterie, ma pauvre Mariette : il vous aura 
lu tout le contraire de ce que je vous écrivais. 

— Oh! ce serait indigne ! dit la jeune ^Ue en joignant les 
mains. Quelle fausseté de la part de ce vieillard ! Il avait l'air 
si bon en me parlant de l'intérêt que lui inspiraient les pau- 
vres créatures qui, comme moi, ne savaient pas lire ni écrire! 

— Que voulez-vous ! il vous a trompée^ Mariette, cela est 
certain. 

— Mais la lettre que je lui ai dictée pour qu'elle vous par- 
vint à Dreux? 

— Elle sera arrivée dans cette ville lorsque je l'aurai eu 
quittée, répondit le jeune homme en cachant à Mariette que 
la veille cette lettre lui avait été remise à Paris. Mais que nous 
importe? ajouta Louis, désirant terminer un entretien si pé- 
nible pour lui. Ne sommes-nous pas à cette heure rassurés 
sur nos sentiments, Mariette, et... 

— Un instant, dit madame Lacombe, qui était restée pen- 
dant quelques instants pensive, un instant, vous êtes rassu- 
rés, vous deux, mais moi, non. 
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— Comment, Madame? 

— Que voulez-YOïis dire, marraine? 

— Je veux dire, reprit aigrement madame Laeombe, que 
Je ne veux pas de ce mariage-là. 

' — Madame, écoutez-moi... 

— Il n'j a pas de madame! Puisque vous êtes le fils d'un 
écrivain public, vous n'avez pas le sou, Mariette non plus, et 
deux misères qui se marient en valent trois. Ma filleule m'a 
déjà à sa charge, il ne lui manquerait plus que d'avoir des 
enfants! Beau ménage d'affamés que oa ferait là! 

— - Mais, marraine... dit la jeune fille. 

— Laisse-moi tranquille, toi! Je vois bien le plan : on 
veut se marier pour se débarrasser de la vieille ! Oui, 'oui, tôt 
ou tard on lui dira : « Nous n'avons seulement pas assez de 
pain pour nous et pour nos enfants, et il nous faut encore te 
nourrir à rien faire? Va-t'en d'ici, la vieille ! vis si tu peux, 
meurs si tu veuxt comme dit le proverbe. » Et moi, une fois 
dans la rue, on m'arrêtera comme vag abonne, on me con- 
duira au dépôt, et vous serez débarrassés de ma personne. 
Oui, oui, le voilà votre plan ! 

— Oh! mon Dieu! s'écria Mariette, pouvez-vous croire 
cela? 

-^Madame, se hâta de dire Louis, rassurez- vous. Aujour- 
d'hui même, j'ai fait une découverte à laquelle j'étais loin de 
m'attendre. Mon père, pour des raisons que je dois respecter, 
m'avait jusqu'ici caché qu'il était riche, très-riche ! 

Mariette regarda Louis d'un air plus étonné que ravi de 
cette nouvelle inattendue; puis elle dit à madame Laeombe : 

— Vous le voyez, marraine, vous n'aurez plus maintenant 
de ces craintes si navrantes pour moi. 

— Âh! ah! ah! ah ! s'écria madame Laeombe avec un éclat 
de rire sardonique; elle donne là-dedans! elle... 

— Mais, marraine... '- 

— Tu ne vois pas qu'il invente ce mensonge-là pour que je 
consente à ton mariage? 

— Madame, je vous jure... 
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— Je vous dis que tout ça, c'est des tromperies^ moi ! s'é- 
cria madame Lacombe; ou bien, si vous êtes riche, alors vous 
ne voudrez plus de Mariette. Allons donc! est-ce que le fils 
d*un homme riche est assez béte pour épouser une jiauvre 
ouvrière qui ne sait ni lire ni écrire I 

Sans partager les doutes de sa marraine, Mariette, son- 
geant à la nouvelle fortune de Louis, le regarda d'un air in- 
quiet, attristé. 

Le jeune homme comprit la siguification de ce regard et 
reprit : 

— Vous vous trompez, madanie Lacombe : le fils d'un 
bonlme riche tient la parole qu'il a donnée étant pauvre, 
lorsque le bonheur de sa vie est attaché à cette parole. 

— Bah! bah! c'est des mots, interrompit la malade d'un 
ton méfiant et bourru. Que vous soyez riche ou pauvre, vous 
ti^âure^ pas Mariette, à moins de m'assurer de quoi vivre, le 
ne demande pas beaucoup ï six cents francs par an; mais il 
mé les faut eîi argent, avant le contrat, déposés chez un bon 
hotaire. 

— Ah! marraine, dit Mariette, ne pouvant retenir ses 
larmes. Vous défier ainsi de Louis! 

— Ah! bien oui! s'Icria la malheureuse créature, ayez-en 
donc de la confiance, et puis un beau jour vous êtes volée! 
Je connais ça : avant, on promettra tout ce qu'on voudra, et 
puis après, on aura de la vieille infirme par-dessus les bras, 
et on vous la fera fourrer au dépôt plus vite que çaf ! ! Seule 
avec Mariette, je n'aurais pas craint d'être mise par elle sur le 
pavé : je lui suis à charge, elle a assez de moi, c'est vrai; mais 
elle est bonne petite fille, l'habitude est prise, et elle me craint. 
Tandis qu'une fois mariés, vous me ficheriez tous les deux à 
la porie sans rémission, et où voulez-vous que j'aille, moi? 
Qu'est-ce que vous voulez que je devienne? Est-ce que c'est 
ma faute si je me suis estropiée dans mon état? Non! non! 
pas de mariage, ou six cents francs de rente pour moi déposés 
chez un bon notaire! C'est mon idée. 

Pendant que madame Lacombe se livrait à ces récrimina^ 
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iions amères^ Louis et Mariette avaient échangé des regards 
•tristement significatifs. 

La jeune fille semblait dire : 

■^ Vous l'entendez, Louis? Arais^je tort de vous dire com- 
bien le malheur, qui s'est acharné sur elle durant toute sft vie, 
a aigTi le earactère de ma marraine? 

— Pauvre enfant I semblait répondre le jeune homme; ^e 
Toua avec dû soufirir! Voir un dévouement aussi tendre, 
aussi saint cpie le vôtre, accueilli^ compris, récoâipensé de la 
sorte! 

— C'est le malheur qu'il faut accuser, non pas elle, Louis : 
^le a tant sot^rt! régondaît le touchant regard de la jeune 
fiQe. 

<->* Mftdame, reprit Louis lorsque la malade eut cessé de 
(larier, vous pouvez être certaine que votre sort sera ce qu'il 
devait être : Mariette et moi, nous n'oublierons jamais que 
"VOUS Favet recueillie, qne vous avez été pour elle une seconde 
mère, et, soit que vous préfériez vivre seule, vous serez trai- 
tée aussi dignement que vous devez l'être. 

«— Ah! merci, Louis, dit la jeune fille avec reconnaissance; 
merci de partaget ainsi ce' que je ressens pour ma pauvre 
marraine, ma seconde mère ! 

Et la jeune fille se pencha vers madame Lacombe pour 
fémbrasser; mais la malade, la repoussant, reprit avec un 
accent sardonique : 

-« Ttt ne tois pas qu'on se moque de nous ? Tépouser ! Me 
faire une pension ! Est-ce que ça s'est jamais vu? Il veut m'a- 
madouer, voilà tout; et, s'il est vraiment riche, veux-tn qne 
je te dise ce qui t'arrivei^, moi? n t'enjôlera, te lanternera, 
et im beau jour tu apprendras sa noce avec une autre; aussi 
je lui défends de remettre les pieds ici. 

— A moins. Madame, que je ne me présente chez vous 
avec mon père, et qu'il ne vienne vous demander la main de 
Mariette, en vous faisant connaître les avantages qu'il nous 
assure et à vous aussi? 

— Oui^ ouij répondit la malade en se retournant vers la 
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ruelle^ car elle s'était remise sur son lit, quand nous vous re- 
verrons poiu* nous proposer ces belles choses-là, ce sera la 
semaine des quatre jeudis. 

— Ce sera demain, madame Lacombe, répondit Louis. 
Puis, s*adressant à la jeune fille : 

— Adieu, Mariette. A demain donc, je viendrai avec mon 
père. 

— Mon Dieu ! Louis, il serait vrai ! répondit-elle en serrant 
tendrement les mains du jeune homme entre les siennes. 
Après tant de chagrins, le bonheur viendrait enfin... le 
bonheur pour toujours! 

— Allez-vous bientôt finir? vous me rompez la tète avec 
votre bonheur! s'écria aigrement la malade. Laissez-moi 
donc en repos ; et toi, Mariette, ne bouge pas de là : tu meurs 
d'envie d'accompagner ce menteur-là dans l'escalier; mais 
j'ai dit non, c'est non. 

Louise et Mariette échangèrent un dernier regard, et le 
jeune homme dit tout bas : ' 
^— A demain, Mariette, ma bien-aimée, ma femme! 

— Va-t-il décaniller à la fin! s'écria la malade. 

Louis quitta la chambre. Mariette revint lentement s'asseoir 
auprès du lit de sa marraine. 

Peu d'instants après cette scène, le jeune homme se ren- 
dait en toute hâte à l'échoppe de son père, où il espérait le 
rencontrer, mais il trouva l'échoppe fermée, s'informa de 
M. Richard, et il apprit qu'il n'avait pas paru ce jour-là au 
Charnier des Innocents. Étonné de ce dérangement si grave 
dans les habitudes régulières du vieillard, Louis courut alors 
à la ^e de Grenelle, leur commun logisr 
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Louis Richard arriva bientôt rue de Grenelle. Au moment 
où il passait devant la loge du portier, celui-ci lui dit : 

— Tlonsieur Louis^ votre père est sorti il y a deux heures; 
il a laissé cette lettre pour vous; je devais la porter à votre 
étude si vous n'étiez pas revenu ici avant deux heures de Fa- 
près-midi. 

Le jeune homme prit cette letire ; elle contenait ce qui suit: 

« Mon cher enfant, 

« Je reçois à l'instant quelques lignes de mon ami Ramon; 
il m'apprend qu'il part de Dreux avec sa fille en même temps 
que sa lettre, et 'qu'il arrivera aujourd'hui à Paris. 

« Gomme il n'a été de sa vie en chemin de fer, et qu'il se 
feit un plaisir d'essayer de ce genre de locomotion, il s'arrê- 
tera à Versailles, où il nous prie de venir* l'attendre. Nous vi- 
^ siterons le palais et nous reviendrons tous à Paris par l'un 
des derniers convois. 

« Je t'attends à l'hôtel du Réservoir. Si je suis déjà parti 
Avec Ramon et sa fille pour notre excursion au palais, tu 
sauras bien nous retrouver. Il est entendu que cette entrevue 
&vec mademoiselle Ramon ne t'engagera nullement pour l'a- 
venir. Je désire seulement que, profitant de l'occasion qui se 
présente aujourd'hui, tu puisses, grâce à un sérieux examen, 
reconnaître l'injustice de tes préventions contre' cette jeune 
personner D'ailleurs, tu comprendras que, quels que soient 
^ projets, il serait très-désobligeant pour Ramon, un de mes 
Bieilleurs amis, de te voir manquer au rendez-vous qu'il nous 

6 
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donne. Viens-y donc^ mon cher Louis^ ne fût-ce que par con- 
▼enance. 

« Ton père qui t'aime^ et qui n'a au monde quMn désir : 
ton bonheur ! 

f( A. Richard. » 

Louis^ malgré sa déférence ordinaire aux volontés de son 
père, s'abstint de se rendre à Versailles^ sentant la complète 
inutilité d'une nouvelle entrevue avec mademoisall^ Ramon^ 
puisqu'il était plus décidé que jamais à épouser Mariette. 

L'étrange révélation qui lui avait fait c<mnaltre la fortune, 
de son père changea si peu les modestes et laborieuses haln- 
tudes de Louis, qu'il se rendit en hâte à son étude afin dy ao 
complir son devoir et d'excuser son absence durant la huh 
tinée. Quelques travaux pressés auxquels il se livra, uon sans 
de nombreuses distractions causées par les divers incidents 
de la journée, le retinrent longtemps à son étude* Au mo* 
ment où il se disposait à sortir, un de ses camarades entra en 
s'écriant ♦ 

«-Ah! mes amis, quel événement! quel malheur I 

— Quoi? qu'y a4-ilî 

— Je viens de rencontrer quelqu'un qui artive de lA gare 
du chemin de fer de Versailles. 

— Du chemin dé fer ! dit Louis en tressaillant* Ehbie^ ! 
qu*est-il arrivé? 

— Un épouvantable accident. 

— Grand Dieu ! s'écria Louis en pâlissant. 

— Achevez. 

— Le convoi de retour sur Paris a déraillé; les wagons se 
sont amoncelés les uns sur les autres, le fourneau de la ma- 
chine a mis le feu aux voitures, et l'on dit que presque tôof 
les voyageurs ont été écrasés ou brûlés, et que... 

Louis, saisi d'une atîgoisse mortelle, n'en put pas entendro 
davantage. % 

Oubliant de prendre son chapeau, il se précipita hors ûë 
rètadeiCoiEtut & une porte co<ihèfe où se tenait ht^tue^etneirt 
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un cabriolet de régie, et, sautant dans cette voiture, il dit au 
cocher : ' 

-» ViagI &ahc8 de pourboire si vous me conduisez à toute 
bhde au chemin de fer de Versailles... et de là... ailleurs..* 
je ne sais encore où... Mais partons, au nom du ciel, partons! 

^ Rive droite ou rive gauche. Monsieur? dit le cocher en 
limflilaat »on cheval, 

— Comment? 

— B y a deux gares. Monsieur, celle <le la rive droite et 
celle de la rive gauche. 

^ le veuj: aller sur la ligne où vient d'arriver un ai&eux 
Bitdheur. 

— Cest la première nouvelle que j'en apprends, ifonsieur, 
Umis sa lit reconduire à son étude, afin de se renseigner 

auprès de celui de ses camarades qui avait apporté la nou< 
ndje de l'événement; mail n'ayant plus trouvé personne 
ekûz son notaire, le âls de l'avare remonta en cabriolet avec 
m redoublement d'angoisse. 

-^ MoDsîeur, lui dit le cocbor, je vienji d'apprendre quQ 
(^est sur la rive gauche. 

Louis, tiré de son indécision, se fit mener à l'embarcadère 
de la tive gauche. Là, l'événement lui fut confirmé; il apprit 
aussi à quel endroit de la ligne cet a&eux malheur était aiv 
livé. 

La grande route d'abord, un ehi^min de traverse ensuite, 
loi permirent de s'avancer jusqu'à peu de distance du Bas- 
Meodon, vws la tombée de la nuit» H se jeta hors du cabrio- 
H et, guidé par ke deniiôres lueurs de l'incendie des wagom 
amoncelés, il se trouva bientôt sur le lieu du sinistre. 

Ua résita oantemporams ont si longtempa retenti de cette 
catastrophe, qu'il est inutile d'entrer ici dans de nouveaux 
Mûb ; noiM dirona seulement que, pendant toute la nuit, 
eu Yain Louis rechercha son père parmi ces corps caldnég, 
défigurés ou afireusement blessés. Vers quatre heurta du ma- 
tai, le jeune homme, brisé de douleur, de fatigue, revint à 
Paris, n'ayant plus qu'un espoir, c'est que son père, ayant» 
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ainsi qu'un petit nombre de voyageurs, échappé au danger, 
eût regagné sa demeure pendant la soirée. 

A peine arrivé devant la porte de sa maison, Louis descen- 
dit de cabriolet et courut à la loge du portier : 

— Mon père est-il rentré? furent ses premiers mots. 

— Non, monsieur Louis. 

— Ahl plus de doute! murmura-tril en étouffant ses san« 
glots; mort!... mort!... 

Et ses genoux fléchissant sous lui, il fut obligé de s'asseoir^ 
et faillit s^évanouir. 

Après s'être reposé quelques instants chez le portier, qui 
lui offrit les banales condoléances d'usage. Louis regagna 
lentement sa chambre. 

A la vue de cette pauvre demeure, si longtemps partagée 
avec un père qu'il avait si tendrement aimé, et qui venait de 
périr d'une mort épouvantable, la douleur de Louis atteignit 
à son comble; il se jeta sur son lit, cachant sa figure entre 
ses mains, et donna un libre cours à ses sanglots. Depuis luie 
demi-heure environ, il s'abîmait dans un profond désespoir^ 
lorsqu^il entendit frapper à sa porte, et le portier entra. 

— Que voulez-vous? dit Louis en essuyant ses pleurs. 

— Monsieur Louiâ, je suis bien fâché de vous déranger dans 
un pareil moment, mais c'est le cocher... 

— Quoi? demanda Louis, qui, tout à sa douleur, avait ou- 
blié le cabriolet. Quel cocher? 

— Mais le cocher que vous avez gardé toute la nuit, n pa- 
rait que vous lui avez promis vingt francs pour boire, ce qui 
fait, avec ses heures de course d'hier et de cette nuit, qua- 
rante-neuf francs; et il les demande. 

— Eh! mon Dieu! dit le jeûne homme avec une doulou- 
reuse impatience, donnez-lui cet argent, et laissez-moi ! 

—^ JUais, monsieur Louis, quarante-neuf francs, c'est une 
grosse ^omme! Et je ne l'ai pas, moi! 

— Ah! mon Dieu! comment faire? s'écria Louis, rappelé 
j)ar cette demande aux intérêts matériels de là vie. Je n'ai pas 

fargent. \ ' 
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Et il disait vrai^ car jamais il n'avait eu à sa libre disposi- 
tion le quart de la somme qu'il devait au cocher. - 

— Mais alors. Monsieur, reprit le portier, comment prenez- 
vous des cabriolets de régie à l'heure, et la nuit encore, en 
leur promettant des pourboires de vingt francs? Vous êtes donc 
fou! Gomment alle^^vous faire? Voyez au moins s'il n'y a pas 
quelque monnaie dans le tiroir de feu votre père? 

A ces derniers mots, Louis se souvint de ce que, dans sa 
douleur, il avait jusqu'alors oublié. On lui avait dit que son 
père était riche. Songeant alors que peut-être il y avait dans la 
chambre quelque argent caché, mais ne voulant pas se livrer 
à ces recherches devant le portier, il lui dit : 

— n se peut que j'aie besoin du cabriolet ce matin; qu'il 
attende. Si d'ici à une demi-heure je ne suis pas descendu, 
TOUS remonterez; je vous remettrai l'argent. 

— Mais, Monsieur, cette attente va encore augmenter vos 
frais, et, si vous n'avez pas de quoi payer, il faudra... 

— C'est bien, reprit Louis en l'interrompant brusquement, 
je sais ce que j'ai à faire. 

Le portier sortit. Le jeune homme, resté seul, éprouva ime 
sorte de remords en songeant aux* recherches qu'il allait 
tenter; cette investigation, dans un pareil moment, lui sem- 
blait sacrilège; mais, forcé par. la nécessité, il se résigna. 

Le mobilier de la chambre se composait d'une table à écrire, 
d'une commode, et d'un vieux bahut en noyer pareil à ceux 
que l'on voit chez les paysans aisés ; il se composait de 3eux 
compartiments superposés l'un à l'autre. 

Louis visita la table et la commode : il n'y trouva pas d'ar^ 
gent; les deux clefs du bahut étaient aux serrures des com- 
partiments; il les ouvrit et ne vit que quelques hardes sur les 
planches; un long tiroir séparait les deux corps de ce meuble; 
dans ce tiroir, Louis ne trouva que quelques papiers sans im- 
portance. Cependant, pensant à la possibilité d'une cachette, 
l'idée lui Vmt de faire sortir ce tiroir de ses rainures; d'abord 
il n'aperçut rien, mais un examen plus attentif lui fit décou- 
'trir un bouton de cuivre efûeurant la rainure gauche; il 
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poussa ce bouton; aussitôt il entendit dans le corps in£éniur 
du meuble un léger grincement semblable h celui de deitf 
charnières qui se déploient; il se baissa et yit la plaadie qui 
semUait former le compartiment s'abaisser lentement en 
mettant à jour un double^tondt creux de six pouces environ, 
et s'étendant dans toute la paxtie postérieure du meuble. Plu- 
sieurs tablettes transversales, disposées eomme lea rayons 
d'une bibliothèque et recouvertes de velours rouge, garnis-^ 
saient cette cachette; sur chacune d'elles on voyait» ^ymétri- 
quement rangées, d'innombrablea piles de pièces d'or, de tous 
les modèles, de tous les pays, de toutes les époques; évidem- 
ment chacime de ces pièces devait avoir été souvent nettoyée^ 
lustrée, car elles étincelaient comme si elles Tenaient de sortir 
du balancier. 

Louis^ malgré son aecablante tristesse^^ resta im moment 
ébloui à la vue de ce trésor, dont la valeur devait être consi- 
dérable. Cette première impression passée, il remarqua un 
papier placé sur la première tablette^ le prit, et reconnaissant 
récriture de son père^ il lut ces mots : 

« Cette collection de pièces d*or a été cpmiiiencée le 7 sep- 
tembre 1803; sa valeur vénale se monte à 287,634 fr. 10 c. 
(Voir le paragraphe HT de mon testament confié à maître Ma- 
rainville, notaire, rue Sainte-Anne, "np 28, dépositaire de mes 
titres de rentes, actions et autres valeurs de portefeuille. Voir 
aussi l'enveloppe cachetée, placée derrière ks piles de qua- 
druples d'Espagne, cinquième tablette.) » 

Louis dérangea phisiears piles de ce» épaisse» et larges 
pièces d'or, et trouva ea eflet une «fivelappe «achâtée ite 
noir. 

Sur cette enveloppe on lisait cet bioIs éerita ^[k gco&iM 
lettres : 

« k MON CKR ET WOSi^AJMÈ fflM* » 

Au moment où Louis mettait la main sur cette enveloppe^ 
on frappait à la porta. Se rappelant qu'il avait dit au portier 
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do r0?wr bieatôty il n'eut que le temps de prendre un des 
quadruples et de pousser les Tentanx du meuble, qui se re* 
tanèr^t sur le trésor. 

Le portier examina a?ec autant de surprise que de curio- 
lU le doublon que le jeune homme prenait de lui remettre, 
et s'écria d'un air ébahi : 

— Quelle belle pièce d'or! On la croirait toute neuve. Je 
n'en ai jamais vu de pareille. 

^ n suffît, reprit Louis; allez payer. 

— Combien cela vaut-il donc, une belle pièce d'or comme 
eela, Monsieur? 

^ Gela vaut plus que la somme que je dois; allez chez un 
changeur et payez le cocher. 

— Monsieur Louis, reprit le portier d'un ton mystérieux, 
est-ce que le père Richard vous en a beaucoup laissé de ces 
l)eUes pièces-là? Qui est-ce qui aurait jamais cru que ce 
pauinre bonhomme... 

— Sortez ! s'écria Louis, irrité du cynisme de cette ques- 
tion; allez payer le cocher et ne revenez pas. 

Le portier se hâta de se retirer. Louis, afin d'être à Tabri de 
nouvelles indiscrétions, s'enferma, ôta la clef de la serrure, 
Urevint au bahut. 

Avant d'ouvrir le testament de son père, et pendant un mo^ 
oent encore, le jeune homme contempla, presque malgré 
H Téblouissant trésor. Mais cette fois, et quoiqu'il se ne- 
BToebât cette pensée trop riante dans un si funèbre moment, 
il songeait à Mariette, se disant que le quart de la somme 
^'il avait sous les yeux lui suffirait pour assurer & jamais le 
lÀtti^tre et l'indépendance de sa femme* 

Puis il tâchait d'oublier le cruel stratagème employé par son 
P^ ^ l'égard de la pauvre ouvrière, et se plaisait méme^ ^ 
<3Mttre que son mariage avec elle aurait obtenu Fassentiment 
dUlVieiUardA et que, sans avouer les richesses qu'il possédait» 
il eût du moins assuré le sort des nouveaux époux. 

La découverte de ces richesses n'inspirait pas à Louis une de 
^jpiM ctt|âdes et veoseresses que resswtent presque ton* 
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jours les héritiers &ua avare, lorsqu'ils songent aux priva* 
lions cruelles que cette avarice leur a fait soufirir. 

Ce fut, au contraire, avec un touchant et pieux respect que 
le jeune homme prit le testament de son père et que, d'une 
main tremblante d'émotion, il décacheta le pli qui contenait 
sans doute les dernières Volontés du vieillard. 



XII 



Le testament du vieillard, écrit depuis deux mois environ^ 
était ainsi conçu : 

« Mon fils bien-aimé, lorsque tu liras ces lignes j'aurai cessé 
de vivre. 

« Tu m'as toujours crii pauvre^ je te laisse une grande for- 
tune accumulée par mon avarice. 

« J'ai été avarf, je ne m'en défends pas; loin de là, je 
m'en honore, je m'en glorifie. 

« Et voici pourquoi ; 

(( Jusqu'au jour de ta naissance, qui m'a ravi ta mère, j'a* 
vais, sans me montrer prodigue, été assez insoucieuix d'aug- 
menter mon patrimoine et la dot que m'avait apportée ma 
femme; dès que j'ai eu un fils, ce sentiment de prévoyance^ 
qui Revient un devoir sacré lorsqu'on est père, s'est peu à peu 
changé chez mdi en économie, puis en parcimonie, puis enfla 

en AVARICE. 

« Du reste, les privations que je m'imposais, tu n'en soul-^ 
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fins jamais dans ion enfimce. Né sain et robuste, U mâle sim« 
j^cité de ton éducation a aidé, je le crois, au développement 
de ton excellente constîtation. 

« Lorsque ta as été en âge de rooevoir Finstruction, je Vai 
&Nojé dans une des écoles ourertes à la pauvreté; d'abonl, 
c'était pour moi une économie (fl n'y a pas de petites écono- 
mies); ensuite, tu devais puiser dans cette éducation corn- 
mime l'habitude d'une vie modeste, laborieuse. Le succès a 
dépassé mon attente. Élevé avec des en£mts pauvres^ au lieu 
de l'être avec des en&nts riches ou aisés, tu n'as ressenti au- 
ciui de ces goûts factices, dispendieux, aucune de ces envies 
amères, aucune de ces jalousies vaniteuses, qui influent 
presque toujours fatalement sur nos destinées. 

« Je f ai ainsi épargné beaucoup de chagrins, qui, pour être 
eii£mtins, n'en sont pas moins cruels. 

« Tu n'^as pas eu à comparer ta condition à des conditions 
plus hautes ou plus opulentes que la tienne. 

« Tu n'as pas éprouvé une sorte de regret haineux en en- 
tendant tel de tes camarades parler de la splendeur de l'hôtel 
de son père, tel autre Tanter l'antique noblesse de sa race, 
tel autre, enfin, supputer les richesses dont il jouirait un 
joiir. 

« L'on croit généralement que, parce que des enfants de 
conditions très- dissemblables portent le même uniforme, 
mangent à la même table, suivent les mêmes cours au col- 
lège, le sentiment de l'égalité existe entre eux. 

« Erreur profonde. 

« L'inégalité sociale est aussi bien comprise parmi les en- 
tants qu'elle l'est dans le monde. 

« Presque toujours le fils d'un riche bourgeois, ou d'un 
gland seigneur, montre à dix ans la morgue ou la hauteur 
^'il déploiera quinze ans plus tard. 

«Que les enfants soient de petits hommes, ou que les 
hommes soient de grands enfants, peu importe : tout âge a 
la conscience de sa condition. 

«Quant à toi, élevé avec des enfants du peuple, tu le» en- 
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tendai» tous parler des rudes labeurs de leur père et de leur 
mère ; aussi, Tindispeusable uéeessité du travail s'est^ dès tm 
plus jeune âge^ gravée dans ton esprit. 

« D'autres de tes condisciples racontaient lespriTations^ la 
misère de leur iamiUe; ainsi tu t'es accoutumé à Tidée de 
notre pauvreté, 

tt Enfin, tu as vu le plus grand nombre de ces enfants^ ré-s 
signéfty courageux (la résignation, le courage, deux des plus 
grandes vertus du peuple), et jamais jusqu'ici, mon 61s bien*- 
aimé, la résignation, le courage, ne Vont fait défaut* 

« A quinze ans, je Vai £ait concourir pour uaa bour^ 
d'externe dans une école communale supérieure, où tu as 
achevé tes études; ta première éducation avait déjà portôi 
d'excellents fruits, car dans cette nouvelle école, bien que{ 
plusieurs de tes camarades appartinssent k l'aristocratie de 
naissance ou de lc»rtune, leur contact n'a en rien altéré tes 
qualités précieuses, et tu ne connus jamais la jalouse envie, 

«A dixHsept ans, tu es entré petit clerc cbe? un notaire,; 
mon ami, qui seul a eu le secret et l'administralioa de ma 
fortune; jusqu'à cette heure oùyécris ces lignes, la discrétion 
de cet ami a égalé s^^ dévouement; la modeste carrière que 
tu étais appelé à parcourir ne t'inspirait pas d'éloignement; 
l'amitié de ton patrcm pour moi me répondait de sa sollici- 
tude à ton égard; il t'a donné des leçons de droit public, et, 
grâce à ses soéns, aux travaux dont x). t'a progressivement 
chargé, tu as acquis près de lui «ne parfaite coxmaissance des 
affaires; ainsi, grâce à ma prévision, tu vas être à même de 
gérer habilement, iruetaeuseBseiit, lea bittEis ccmsidérahles 
que je f ai amassés. 

« Ma conscience ne me repcochtt rien, et cependant parfois, 
je te Favoue, j'û craint que tu n'adressea à ua mémoii^ ce 
reproche : 

« Pendant qm fiymê eniassiea âet rickesêes^ tmm père, 
vous me voyiez sans pitié souffrit éê cruelUs ^^ati^m* 

« Mais la réflexion chassait toujours cette eraiiKtd de* moA 
cœur; je me rappelais^ mon cher enfant, eomUen de lois tu 
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îii'as dît que, bien que pauvre, la condition te Satisfaisait, et 
situ désirais un peu de bien-être, c*était pour tnol seul. 

« En effet, ton inaltérable bonne humeuFi ta dotioeur, Té- 
gàlité de ton caî*actére, ta gaieté naturelle, ta tendresse pour 
moi, in*ont toujours prouvé <jue ton sort te contentait; d*ail- 
leurs, je le partageais. Ce que je gagnais, de mon côté, dans 
inon métier d*êcrivain public, joint à tes économies, nous 
permettait de vitre sans toucher à mes revenus. Ainsi capita- 
lises, ils ont fructifié eiitte les mains ptudentes de leur dépo- 
sitaire; cela dure depuis ptês de vingt ans. 

« Ausâ aujourd'hui, joui* où î*écris ce teâtatnent, la îbr- 
tune que jé te laisseî*ai se montef a à ptès de deux millions 
et â)Bmi. 

« Je ne sais combien d'années il ïne feste encore à vivre ; 
lûaîs que je vive seulement encofe dil ans, j'aurai atteint le 
terme moyen de Tèxistence humaine; tu auras alors trente- 
dnq ans, et je t'aurai amassé une fortune de quatre à cinq 
mîîlîons, puisqu'un capital se double en dix ans. 

« Ainsi, âelon toute probabilité (à moins qu'un coup im- 
prévu inè frappe), lorâqUe tu entreras en possession de ces 
grands biens, tu atteindras ta complète maturité; tes habi- 
tàdes sobres, modestes, laborieuses, contractées depuis l'en- 
&ncé, seront pour toi Une seconde nature. Ton intelligence 
des affaires se sera encore développée par la pratique. Joins à 
ces avantages la rectitude de ton esprit, la forte trempe de ta 
constitution physique que nul excès précoce n'aura affaiblie, 
et maintenant, mon cher enfant, dis-moi si tu ne te trouveras 
pas dans la meilleure condition possible pour hériter de la 
fortune que je t'ai créée, et pour en user selon tes goûts, qui, 
je le pressens, seront aussi généreux qu'honorables. 

« Pourquoi, te diras-tu peut-être, me suis-je borné à lais- 
ser mes fonds se capitaliser sans tenter quelque grande opé- 
ration financière, ou sans me donner toutes les jouissances 
du luxe? 
« Pourquoi cela? Je vais te le dire, mon cher enfant. 
« Ifon avarice a eu sa source^ il est vrai^ dans un sentiment 
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ci 3 prévoyance paternelle. Mais cette avarice a fini par prendn 
tous les caractères inhérents à cette violente passion. 

« Or, j'ai pu, je puis encore me priver de tout afin d'en^ 
fiisser richesses sur richesses^ parce que je me dis avec bon- 
heur que c'est pour toi que j'entasse, et que ta Iiériteras uQ 
jour. Mais, de mon vivant, me dessaisir de mes biens dans tel 
ou tel but, ou les risquer dans des opérations financières f 
Impossible, oh! impossible! Ce serait me déchirer les en- 
trailles; car sais-tu ce qui fait de la possession de nos trésoiv 
une seconde vie pour nous autres avares? C'est que^ sans dé- 
penser, sans hasarder un denier, nous nous livrons en ima- 
gination aux opérations les plus immenses, aux magnifi- 
cences les plus inouïes. Et cela n'est pas un vain désir, im 
songe creux. Non, non, de par l'état de ma caisse, ces znagni- 
ficences étaient réalisables demain, aujourd'hui, sur l'heure. 

« Comment alors veux-tu qu'un avare ait le courage ou là 
rolonté de se dessaisir d'un pareil talisman? Comment! pour 
un projet, pour un seul rêve réalisé, on irait sacrifier mille 
projets, mille rêves toujours réalisables, surtout lorsqu'on se 
dit : Quel mal est-ce que je fais? A qui porté-je dommage? 
Mon fils jusqu'ici ne s'est-il pas trouvé heureux de son sort? 
Ne ferait-il pas l'orgueil des pères les plus fiers de leur en- 
fant? N'est-ce pas après tout pour lui, pour lui seul que je 
thésaurise? 

tt Et puis, enfin, j'aurais agi différemment, voyons, qjiél 
bien en serait-il résulté pour mon fils et pour moi? 

« Si j'avais été prodigue, ma prodigalité t'eût laissé dans la 
misère,, mon pauvre cher enfant. 

« Me serais-je borné à dépenser sagement 'mon revenu? 

« Alors, au lieu de nous adonner au travail, nous serions 
sans doute restés oisifs; au lieu de vivre pauvrement, nous 
aurions eu quelques jouissances physiques, quelques satisfac- 
tions vaniteuses. Nous eussions enfin vécu comme tous les 
bourgeois aisés de notre condition. 

« A cela, qu'eussions-nous gagné? 
( « Serions-nous devenus meilleurs? Je ne sais. Mais à ma 
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mort je ne Saurais laissé qu'un revenu raisonnable, et non 
suffisant à la réalisation d'aucune raste et généreuse entre* 
prise. 

ce Un dernier mot, mon cher enfant, pour répondre d'a- 
vance à un reproche que tu adresseras peut-être à ma mé- 
moire. 

H Crois-le bien, si je f ai laissé ignorer mes richesse^, ce 
n'est pas par un sentiment de dissimulation ou par méfiance 
de moi. 

« Voici quelles ont été mes raisons : 

« Ignorant nos richesses, tu te résignais facilement à la 
pauvreté ; instruit, au contraire, de notre fortune, tu aurais 
accepté peut-être sans murmurer l'humble existence que je 
t'imposais, mais tu m'aurais intérieurement accusé de dureté 
de bizarre égoîsme. Qui sait enfin si la certitude de ta richesse 
à venir n'eût pas, peu à peu, dénaturé tes précieuses qualités? 

« Ce n'est pas tout, et pardonne-moi, cher enfant, cette 
crainte insensée, cette appréhension si outrageante pour ton 
excellent cœur; mais, pour jouir de ta tendresse filiale dans 
tout ce que son désintéressement avaitdej^u^jpMJtpJ^nuT 
touchant, de plus saint, jes n'aipa||j|J|i^[*^ t^ 

donner Y arrière-pensée à'èjff0^^iage. ' 

« Une dernière raison, ç^^^ ^^ peut-être la plus grave de 
toutes, m'a conduit à te ca^gy'ma richesse... Je f aime tant... 
vois-tu, qu'il m'eût été i^ossible de te voir subir la moindre 
privation, si tu avais sn^qp^a dépendait de moi de té donner 
la vie la plus large, l^ius somptueuse. 

« Malgré rappareif^ contradiction qui semble exister entre 
ce sentiment et'^ç ^Q^duite avaricieuse envers toi, j'espère, 
mon cher enfant, ^^q ^ comprendras ma pensée. 

« Et maintenant (^q^ p^r la pensée, je me mets face à face 
avec la mort, qui pea me irapper demain, aujourd'hui, tout 
à l'heure... je déclarf^ en ce moment suprême et solennel, 
que je te bénis du plu4 profond de mon âme, cher enfant bien- 
aimé, toi qui ne m'as jamais donné que joie et bonheur en ce 
inonde. / 
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tt Sois donc béni, Louis^ mon bon et tendre iils^ sois heu- 
reux selon tes mérites, et^nes derniers désirs seront comblés- 

« Ton père, A. Ricbard. 

a Écrit en double, à Paris, le 25 février 18**, » 

Louis, profondément ému de la lecture de ce singulier tes- 
tanieilt^ pleura longtemps, réfléchissant à la bizarrerie de son 

père. 

Le jour touchait à sa fin, lorsque le jeune héritier entendii 
fi*apper à la porte de la mansarde, et la voix bien connue de 
Florestan de Saint-Herem arriva judqu'à lui. 
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Samt*Herem se jeta dans les brasule son ami, et lui dit : 

— Louis I mon pauvre Louis! je sbys tout. Hier, je t'avais 
promis de venir m'informer de ce qu4 t'intéressait .- tout à 
rheure, lorsque je suis monté ici, ton i^ortier mU appris la 
mort de ton père. Ah 1 quel cruel et subit Vvéssment! 

— Tiens, Florestan, reprit Louis d'un© voirpleine de larmes, 
en remettant à Saint-Herem le testamei^* du vieillard. Us, et 
tu comprendras si mes regrets doivent ^re amer?» 

Lorsque SainIrHerem eut achevé la içcture du testament, 
Louis reprit : 

— Eh bien I dis, maintenant, crois-tu me quelqu'un puisse 
blâmer mon père de son avarice? Sa seule pensée n'a-t-elle 
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pas toujours été de m'enrichir^ de me mettre à même de 
m'eûïicliir davantage encore^ ou de faire Un généreux usage 
des grands biens qu*il me laisse?»C*était pour mol qu'il thé- 
saurisait en s*imposant les plus rudes privations I... 

— Rien ne m'étonne de la part d'un avare, répondit sin- 
cèrement Florestan. Led avares sont capables de grandes 
choses... et je dis cela pour tous Ceux qui sont en proie à 
cette passion puissante et féconde. 

— Florestan, n'exagérons rieU. 

— Cela te semble un paradoxe? Rien û*est pouTtaUt plus 
vrai. On a toujours été envers les avares d'une injustice .stu- 
pide, ajouta Saint-Herem avec iln enthousiasme croissant. Les 
avares! mais l'on devrait leur élever des autels! Les avares! 
mais c'est prodigieux, le génie qu'ils emploient à inventer des 
écononiies inconcevables, impossibles! C'est quelque chose de 
merveilleux que de les voir, grâce à leur opinàtre et savante 
parcimonie sur toute chose, faire de l'or avec des épargnes 
en apparence insaisissables: bouts d'allumettes conservés! 
épingles ramassées ! centimes portant intérêts^! liards placés 
^la grosse aventure! Et Ton ose nier les alchimistes, les in- 
venteurs de la pierre philosophale ! Mais l'avare la trouve, 
lui, la pierre philosophale! Encore une fois, ne fait-il pas de 
l'or avec ce qui n'est rien pour les. autres! 

^ Sous ce rapport tu as raison, Florestan, 

— Sous ce rapport et sous tous les rapports, car enfin... 
Mais, tiens, Louis, suis bien ma comparaison : elle est juste et 
digne de mes beaux jours de rhétorique ! Voici un terrain sec, 
stérile; on y creuse un puits, qu'arrive-t-il? les moindres 
sources, les plus petits filets d'eau souterraine, les plus iniper- 
ceptibles pleurs de la terre, évaporés ou perdus jusqu'alors 
Sans profit pour personne, se concentrent goutte à goutte au 
fond de ce puits; peu à peu l'eau monte, grandit; le réservoir 
s'emplit, et vienne ensuite une main bienfaitrice qui épanche 
largement aji dehors cette onde salutaire, verdm^e et fleurs 
naissent comme par enchantement sur ce sol naguère si triste, 
à nu. Eh bien ! di», Louis, ma comparaison est-elle juste? Le 
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trésor caché de Tavare n'est-ce pas ce puits profond où, grâce 
à son opiniâtre et courageuse épargne, ses richesses s'a- 
massent goutte à goutte, sou à sou, et, sans Tavare, n'eussent^ 
elles pas été dissipées pres<iue sans profit pour personne, ces 
milliers de gouttelettes de cuivre, converties en argent, puis 
en or, et qui, accumulées, forment un réservoir d'où peuvent 
s'épandre à flots le luxe, la magnificence, les prodigalités de 
toutes sortes? 

— En vérité, Florestan, dit Louis distrait de sa douleur par 
la verve de son ami, si mon jugement sur la conduite de mon 
pauvre père avait pu être influencé par ma tendresse filiale, 
les raisons que tu me donnes, au point de vue économique^ 
me prouveraient du moins que je ne me suis pas abusé. 

— Je le crois bien, tu es dans le vrai ! car, si au point de 
vue philosçphique nous envisageons l'avare, il est pardieu 
bien plus admirable encore ! 

— • Ceci, mon ami, me parait moins juste. 

— Gomment! moins juste Y Voyons, réponds : admets-tu 
que, tôt ou tard, les richesses si laborieusement amassées par 
l'avare s'épanchent presque toujours en magnificence de toutes 
sortes, car le proverbe a dit : A père avare, fils prodigue? 

— Soit; j'admets la prodigalité comme dispensatrice presque 
ordinaire de ces trésors si longtemps enfouis, mais où vois-tu 
de là philanthropie là-dedans? *- 

— Où j'en vois? mais partout! mais dans tout ! Est-ce que 
les conséquences du luxe, de la magnificence, n'amènent pas 
le bien-être et Taisance de cent familles qui tissent la soie, le 
velours, la dentelle ! qui cisellent l'or et l'argent^ qui montent 
les pierres précieuses, bâtissent des jpalais, sculptent Tébène 
des meubles, vernissent les voitures, élèvent les chevaux de 
race, cultivent les fleurs rares? Est-ce que peintres, architecte», 
cantatrices, musiciens, danseuses, tout ce qui est enfin métier, 
art, plaisir, enchantement, poésie, n'a pas une large part à la 
pluie d'or qui fait éclore ces merveilles? Et cette pluie d'or, 
d'où sort-elle, sinon de ce magique réservoir si lentement 
mais si opiniâtrement rempli par l'avare ? Ainsi donc, sans 
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Tarape, pas de réservoir, pas de pluie d'or, et aucune des 
ilieiTeilIes que oette'splendide rosée peut seule féconder. Main- 
tenant, veux-tu que nous abordions l'avare au point de vue 
catholique? 

— L'avare?., au point de vue catholique! 

— Certes, c'est là surtout qu'U est superbe! 

— Je te l'avoue, cette thèse me semble difficile à soutenir! 

— Elle est des plus simples, au contraire. Voyons. Dis- 
moi/une des plus grandes vertus catholiques, c'est l'abnéga- 
tion, n'est-ce pas? 

— Sans doute. 

. — C'est le renoncement absolu aux joies du motide, ime 
vie de privations atroces! une vie d*anachorète dans la Thé-, 
baîde? 

— Certes. 

— N'est-il pas aussi d'un excellent procédé pour le salut des 
catholiques d'être vilipendés, bafoués, honnis, conspués, ab- 
horrés pendant leur vie, et de supporter ces outrages avec ime 
imperturbable sérénité? 

— C'est encore vrai. 

— Eh bien ! mon cher Louis, je te défie de me citer un ordre 
monastique dont les membres pratiquent aussi absolument, 
aussi sincèrement,, que la plupart des avares, le renoncement 
aux plaisirs d'ici'-bas. Et, bien plus, presque tous les moines 
ne font>-ils pas vœu de pauvreté comme un aveugle de nais- 
sance ferait vœu de n'y voir point clair? Les capucins re- 
noncent aux danseuses, au vin de Champagne, aux chevaux 
de course, aux hôtels, à la chasse, au lansquenet, à TOpéra. 
Je le crois pardieu bien qu'ils y Tenoncent! La plupart ont de , 
bonnes raisons pour cela; mais V avare, quelle diffé'^ence! 
Voilà un renoncement vraiment héroïque! Avoir sous clef, 
dans son coffire, toutes les ouissances, toutes les ivresses, tous 
les enchantements de Tâme, de l'esprit et des sens, et pos- 
séder rincroyable courage de se refuser tant de délices! Ah^ 
crois-moi, Louis, là est la force, là est le triomphe d*une vo- 
lonté énergique. 
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— CeBt qa*au3si ravarica étouffe presque toujours les autres 
passions, et le renoncement coûte moins à ravare qa'à toui 
autre. En se privant, il satisfait sa passion dominante. 
* .^ Justement ! Et n'est-ce donc pas une puissante» une 
grande passion, que cella-là qui aboutit à de tels renonce- 
ments? Et ce n'est rien encore : comme désintéressement, 
ravare est sublime. 
^ Le désintéressement de ravarlce? Abl Florestau l 
-«- Il est sublime de désintéressement, te dis-je ! L'avare ne 
s'abuse pas, lui; il est pendant sa vie exécré, bonni; il Le sait 
bien, et il sait bien aussi qu'à peine mort, ses héritiers dan- 
seront presque toujours sur sa tombe les plus ébouriffantes 
farandoles, en buvant à l'beureuse fin du fesse^^nathieu, du 
grippe-sous , de Yharpagon, Oui, l'avare sait tout cela, la 
pauvre et bonne àme ! cependant, cite-m'en un, ua seul 
qui, dans une telle prévision, rancuneu)^ par delà le trépas, 
ait tenté de fabe disparaître son trésor avec lui? Chose facile 
(deux millions eu billets de banque se brûlent en cinq mi-' 
nutes). Mais, non, ces doux avares, pleins de mansuétude et 
de pardon, pratiquant l'oubli des injures, laissent leur tré- 
sor à levaa héritiers. Tiens, Louis, sais^tu quelque chose de 
comparable au martyre d'un avare? Et il dure non pas une 
heure, mais toute sa vie, car Tavare se dit incessamment ; 
« Ce trésor amassé avec tant de peine, au prix de privations 
inouïes, ce n'est pas pour moi que je l'aurai amassé. Non, 
non; viendra l'hem^ fatale où cet or, auquel je tiens comme . 
à mon sang, sera dissipé en prodigalités fastueuses, en folles 
orgies, au milieu desquelles mon nom sera bafoué, insulté, 
et cela... par mon fils peutp«être! et pourtant ce trésor, je ne 
le fais pas disparaître avec moi pour tromper et punir tant 
d'insolente cupidité t » Ahl orois-'moi, Louis, c'est une 
forte, c'est une grande passion que l'avarice, et rien de ce qui 
est grand, de ce qui est fort n'est inutile. Le bon Dieu sait <w 
qu'il fait; je crois que dans son intelligence, dans sa bonté 
infinie, Dieu n'a pas créé de passions sans but, c'est-à-dire de 
forces sans emploi. S'il a doué les avares d'une incroyable 
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concètttraitîon de volonté, c'est qu'ils ont à accomplir cpiélqtie 
mystériense destinée. Tant pis ponr 1q vulgaire assez peu 
éclairé pour ignorer la domestication de cette passion 
(comme dirait le savant docteur Gasterini, le grand apôtre 
de la Gourmandise), tant pis pour Thumanité si elle laisse Ta- 
varice à Tétat Inculte et sauvage. Greffez le poirier des bois, il 
vous donne au lieu d'un fruit amer un fruit savoureux. Encore 
^une fois, toute force a et doit avoir son expansion, toute pas- 
sion bien dirigée, son excellent essor. Suppose, par exemple, 
un avare ministre des finances d'un État, et apportant dans la 
gestion, dans l'économie des deniers publics, cette inflexibi- 
lité qui caractérise l'avarice : il enfantera des prodiges. A Ven^ 
contre du surintendant Fouquet (dit Saint-Simon), M. Colbert, 
malgré ses grands biens ^ était en son particulier étrange- 
ment ménager. Or, Fouquet avait ruiné les finances de la 
France, et jamais elles ne furent plus florissantes que sous 
Colbert; sans ce ministre avare, les prodigalités de Louis XIV 
devenaient impossibles, et tant de merveilles de magnificence, 
d'art et de poésie restaient dans le néant. Tu le vois donc 
bien, tout se relie, tout s'enchaîne; chaque cause a sou ef- 
fet. Louis XrV prodigue est la conséquence de Colbert avare. 

— Florestan, reprit tristement Louis, pendant que ce 
grand roi, dont j'ai toujours abhorré la mémoire, ruinait le 
pays par ses insolentes prodigalités, le peuple, écrasé d'im- 
pôts, vivait dans une atroce servitude pour subvenir au faste 
efironté de Louis XIV, de ses maîtresses et de ses bâtards... 
De nos jours, que de misères encore! Ah ! si, comme moi, tu 
connaissais la vie de Mariette, par exemple ! Pauvre enfant, 
si vaillante au travail pourtant ! le spectacle d'un si affreux 
dénûment te causerait comme à moi un sentiment amer. 

— C'est vrai, mais, que veux-tu, je suis philanthrope et éco- 
nomiste^à mamanière; je prends le temps comme il est, et, 
faute de pouvoir faire mieux, je dépense jusqu'à mon dernier 
sou. Morbleu! ce n'est pas moi que l'on accusera de faire 
chômer les industries de luxe. «>. 

— Mon ami, je n'accuse pas ton généreux cœur; dans l'é- 
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tat des choses^ celui qox dépense largement, follement m^me 
ses richesses, donne du moins du travail, et le travail c'est le 
pain; et pourtant tu vantes Tavarice. 

— Eh morbleu I mon ami, raison de plus! 
— - Gomment? 

— Qui appréciera, qui glorifiera Texcellence de Tormurier, 
sinon le guerrier? L'excellence du cheval, sinon le cavalier? 
L'excellence du luthier, sinon Tinstrumentiste? Paganini, 
pape, eût canonisé Stradivarius, Fauteur de ces violons mer- 
veilleux dont le grand artiste jouait si admirablement. Or, 
moi qui ai la prétention de jouer admirablement du million, 
je canoniserais mon oncle, cet héroïque martyr de l'avarice, 
si la justice distributive voulait que les merveilleux instru- 
ments de prodigalité qu'il fabrique, en entassant sou sur sou, 
tombassent un jour entre mes mains. 

— Ah ! mon Dieu ! 

. — Qu'as-tu, Louis? 

— Tu ignores donc? 

— Quoi? 

— Mais oui ! car, ainsi que me l'avait écrit mon pauvre 
père, la résolution de M. Ramon de venir à Paris avait été 
subite. 

— Mon oncle e^i à Paris ! 

— Ah ! Florestan ! il est des événements étranges ! 

— De quel air me dis-tu cela ? Que signifie ?... 

— Et c'est moi, dans un pareil moment, et après l'entre- 
tien que nous venons d'avoir, c'est moi qui dois t'ap- 
prendre !... Ah! encore une fois, cela est étrange! 

— Que dois- tu m'apprendre ? Qu'y à-t-il d'étrange î 

— Je t'ai parlé des projets de mon pauvre père au sujet 
d'un mariage entre moi et ta cousine? 

— Oui. Ensuite? 

— Ton oncle, ignorant mon refus et voulant hâter le mo- 
ment de cette union, qu'il désirait aussi vivement que mon 
père, est parti hier de Dreux avec sa fille, et tovis dciux sont 
arrivés ce matin... 
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— A Paris? Bien. Mais pourquoi cet embarras^ cette hésila- 
tion de ta part, mon cher Louis? 

— Ton oncle et sa fille ne sont pas venus directement à Pa- 
ris, ils se sont arrêtés à Versailles, Florestan, à Versailles, où 
mon pauvre père. . . est. . . allé ! 

A cette pensée, qui ravivait ses douleurs, Louis ne put 
achever; ses sanglots étoufTèrent sa voix. 
Saint-Herem, touché de l'émotion de son ami, lui dit : 

— Allons, mon ami, du courcige. Je comprends ton pro- 
fond chagrin, le testament de ton père doit augmenter tes re- 
grets. 

— Florestan, dit le jeune homme après un assez long si- 
lence, en essuyant ses larmes, si j'hésitais tout à l'heure à 
m'expliquer, c'est que, dans les idées de tristesse et de deuil 
où je suis, je crains d'être péniblement affecté en voyant la 
satisfaction, excusable peut-être, que va sans doute te causer 
la nouvelle que j'ai à te donner. . 

— Pour Dieu ! Louis, explique-toi clairement. 

— Je te l'ai dit : mon père est allé à Versailles rejoindre 
ion oncle et ta cousine. 

— Et puis ? 

— Ton oncle et sa fille, ainsi que cela 'avait été convenu 
avec mon père, auront, sans nul doute, pris le chemin de fer 
comme lui, monté dans le même wagon que lui... et... 

— Eux aussi! s'écria Saint-Herem en mettant ses deux 
mains sur son visage. Les malheureux!... ah! ce serait hor- 
rible! 

Le cri d'effroi, l'accent de pitié de Saint-Herem, furent si 
spontanés, si sincères, que Louis se sentit touché de cette 
preuve de la bonté du cœur de son ami, dont la première im- 
pression avait témoigné d'un sentiment de généreuse commi- 
sération et non d'une joie cupide et cynique. 
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XIV 



Pendant quelques moments, Louis Richard et Saînt-Herem 
gardèrent le silence. 

Le fils de l'avare prit le premier la parole^ et dit à son ami 
avec effusion ; 

— Je ne puis l'exprimer, Florestan, combien me touche ton 
mouvement de sensibilité;. il est si en rapport avec ce que 
j'éprouve dans ce triste moment ! 

— Que veux-tu, mon ami, je n'éprouvais, tu le sais, au- 
cune sympathie pour mon oncle. J*ai pu faire sm^ lui, et dans 
rhypothèse de son héritage, de ces plaisanteries à la Molière 
et pour ainsi dire traditionnelles, railleries d'autant moins 
graves, d'ailleurs, que ceux dont on plaisante sont en parfeite 
santé; mais, dès qu'il s'agit d'un événement aussi horrible 
que celui dont mon oncle et sa fille peuvent avoir été vic- 
times comme ton pauvre père, 11 faudrait avoir un cœur de 
bronze et une cupidité infâme pour ne songer qu'à l'héiitage, 
et ne pas se sentir profondément attristé> Quant à ce que je 
pense de l'avarice, cette passion dont les conséquences sont si 
fécondes, je ne rétracte rien; j'aurais seulement donné à ma 
pensée un tour plus sérieux, si j'avais prévu qu'il s'agissait 
pour moi d'une question pour ainsi dire personnelle... Mais, 
tu le vois, je ne suis pas du moins de ces héritiers qui ac- 
cueillent l'héritage avec une joie cynique. Maintenant, dis- 
moi, Louis, et pardonne à la nécessité d'une question qui va 
raviver ta douleur : dans les pénibles recherches que tu as 
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faites pour relrourer ton père, rien n*a pu te donner Tespoir 
que mon oncle et sa fille auraient échappé à cette mort af- 
freuse? 

— Tout ce que je puis te dire, Florestan, c'est que je me 
rappelle parfaitement n'ayoir vu ni ton oncle ni ta cousine 
panni les personnes blessées ou mortes sur le coup. Quant 
aux victimes dont ils ont sans doute, hélas î" partagé le sort, 
ainsi que mon père, il était impossible de reconnaître leurs 
traits : c'était un amas sans forme de corps calcinés, réduits 
presque en charbon. 

Louis s'interrompit à ce terrible souvenir, et des larmes 
coulèrent encore. 

— Selon toute probabilité, mon pauvre Louis, c'est ainsi 
que tu me Tas dit : mon oncle et sa fille devaient se trouver 
dans le même wagon que ton père. Ils auront peut-être par- 
tagé son sort; je vais d'ailleurs écrire à Dreux et faire de 
nouvelles et actives recherches. Si tu apprends de ton côté 
quelque chose de nouveau, préviens-moi. Mais, j'y songe : 
au milieu de tant de tristes incidents, j'avais oublié de te de- 
mander des nouvelles de Mariette. 

— n s'agissait d'un cruel malentendu, ainsi que tu l'avais" 
soupçonné^ Florestan. Je l'ai retrouvée plus tendre, plus dé- 
vouée que jamais. 

— Son amour sera, du moins pour toi, une précieuse con- 
solation à tes chagrins. Allons, bon courage, mon pauvre 
Louis, courage, et à bientôt ! Tout ce qui vient de se passer 
resserre encore les liens de notre amitié. 

— Ah! Florestan, sans cette amitié, sans l'affection de Ma- 
riette, je ne sais comment je pourrais supporter le coup qui * 
m'accable. Adieu, 'mon ami, et tiens-moi aussi au courant de 
ce que tu découvriras relativement à ton oncle. 

Les deux amis se séparèrent. 

Resté seul^ Louis réfléchit longtemps à la conduite qu'il de- 
vait tenir. £a détermination arrêtée, il plaça dans son sac de 
nuit la somme en or qu'il avait découverte, pi'it le testament 
de son père, et se rendit chez son patron, notaire et ami du 



«20 LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 

# 

défunt, ainsi que Lo]iis venait de l'apprendre en lisant les 
dernières yolontés de Vavare. 

Le notaire, douloureuseai«nt frappé des détails de la mort 
plus que probable de son oHent, tâcha de consoler Louis, et 
se chargea des formalités légales qui devaient constater le dé- 
cès de M. Richard père. 

Ces arrangements convenue, Louis dit à son patron : 

— Bfaintenant, Monsieur, il me reste une' question à vous 
fedre. Les tristes formalités dont vous parlez étant remplies, 
pourrai-je disposer des biens de mon père ? 

— Certes oui, mon cher Louis. 

— Voici donc. Monsieur, quelles sont mes intentions. Je 
vous apporte ime somme qui se monte à plus de deux cent 
mille francs ; je Tai trouvée dans un de nos meubles; sur 
cette somme, je désire assurer une pension de douze cents 
francs & la marraine d'une jeune orpheline que je dois épou- 
ser... 

— Mais cette jeune fille est-elle dans une position de for- 
tune qui... 

— Mon cher patron, répondit Louis en accentuant les pa- 
roles suivantes d'un ton ferme et résolu, cette jeune fille est 
ouvrière et vit de son travail, je Taime depuis longtemps; au- 
cune puissance humaine ne m'empêcherait de l'épouser. 

— Soit, dit le notaire, comprenant l'inutilité de ses obser- 
vations ; la pension dont vous parlez sera constituée au béné- 
fice de la personne que vous m'indiquerez. 

— Je désire prendre ensuite sur la somme dont nous par- 
lons quinze mille francs environ, afin de monter notre mé- 

'Uage d'une manière convenable. 

— Quinze mille francs seulement! dit le notaire, surpris de 
la modicité de cette demande ; cela vous suffira? 

— Ma fiancée est comme moi, mon cher patron, habituée à 
ime vie pauvre et laborieuse. Nos désirs ne s'élèvent pas au 
delà d'une modeste aisance. Aussi un revenu de mille ééus 
par année, joint à notre travail, nous suffira largement. 

— • Gomment, joint à votre travail ! Vous comptez donc?.. 
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— Rester dan» votre étude^ si vous ne trouvez pas que j'aie 
démérité de votre estime. 

— Votre femme rester ouvrière, et vous clerc de notaire, 
avec plus de cent miUe livres de rentes? 

— Je ne puis, je ne veux me résoudre à croire que cette 
grande fortune me soit acquise, mon cher patron; et lors 
même que toutes les formalités judiciaires établiredent la 
mort probable de mon malheureux père, je conserverai» tou- 
jours au fond du cœur une vague espérance de revoir celui 
^6 je regrette, que je regretterai toujours. 

— Hélas i vous vous abusez, mon pauvre Louis. 

— Je m'abuserai le plus longtemps possible, Monsieui^ et, 
tant que durera cette illusion, je ne me croirai pas libre de 
disposer des biens de mon père, si ce n'est dans la limite que 
je vous indique. 

— L'on ne saurait, mon cher Louis, agir avec une plus par- 
Mte, une plus honorable réserve; mais quel emploi ferez- 
Yous de l'excédant de ces grands biens ? 

— Je ne prendrai à ce sujet aucune résolution. Monsieur, 
tant que je conserverai la moindre espérance de retrouver 
mon père. Veuillez donc demeurer dépositaire de ces ri- 
chesses, et les gérer comme vous les avez gérées jusqu'ici. 

—- Je ne puis que vous louer, que vous admirer, mon cher 
Louis, répondit le notaire avec une émotion profonde. Votre 
conduite est d'ailleurs conforme à celle que vous avez tou- 
jours tenue... vous ne pouviez mieux honorer la mémoire de 
votre père qu'en agissant ainsi... Il sera fait comme vous le 
désirez : je resterai dépositaire de votre fortune, et cette 
somme en or restera ici intacte, sauf ce que vous prélèverez 
pour vos besoins. Je vais, dès aujourd'hui, dresser le contrat 
de pension viagère dont vous m'avez parlé. 

— A ce sujet, mon cher patron, je dois entrer dans un dé- 
tail qui peut-être vous semblera puéril, mais qui cependant a 
son côté pénible. 

— Que voulez-vous dire? 

— La pauvre femme à qui je désire assurer cette pension 
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a été si cruellement éprouvée par le malheur flurant sa longue 
yie, (jue son caractère, généreux au fond, s'est aigri et est de- 
venu farouche, défiant; la moindre promesse de bonheur se- 
rait vaine à ses yeux, si cette promesse ne s'appuyait sur une 
preuve palpable, matérielle... Aussi, pour convaincre cet*e 
infortunée de la réalité de la pension dont nous parlons, j'em- 
porterai une quinzaine de mille francs en or; ils représente- 
. ront à peu près le capital de la rente viagère. C'est le seul 
moyen de convaincre cette pauvre femme de mes bonnes in- 
tentions pour elle. 

— Rien de plus simple, mon cher Louis; prenez ce que 
vous désirez, et dès aujourd'hui l'acte sera'dressé. 

Louis^ quittant le notaire^ se rendit chez Mariette. 



XV 



Lorsque Louis Richard entra chez Mariette, la jeune ou* 
vrière travaillait auprès du lit de sa marraine, qui semblait 
profondément endormie. 

La pâleur du jeune homme, l'altération de ses traits, leur 
expression douloureuse, frappèrent la jeune fille, et elle s*é- 
éria en se levant et allant vivement à lui : 

^— Mon Dieu! Louis, il vous est arrivé quelque chose... un 
malheur peut-être? 

— Un grand malheur, Mariette. Avez-vous entendu ^srler 
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du terrible accident arrivé hier sur le chemin de fer de Ver- 
sailles? 

— Oh ! oui, c'est affreux. On parle de je ne sais combien d$ 
victimes. 

—Je n'en puis presque plus douter, mon père est au nombre 
de ces victimes... 

Mariette, par un mouvement plus rapide que la pensée, se 
jeta en sanglotant au cou de Louis, et il sentit les larmes de 
la jeune fille inonder ses joues. 

Longtemps les deux jeunes gens restèrent ainsi enlacés, 
sans prononcer une parole. Louis rompit le premier ce dou- 
loureux silence: 

— Mariette, vous savez dan3 quels termes je vous ai toujours 
parlé de mon pèr^... c'est vous dire mon désespoir. 

— Oh ! c'est un grand jnalheur, Louis ! 

— A ce chagrin, il n'est pour moi qu'une consolation au 
monde, c'est votre amour, Mai'iette, et de cet amour je viens 
vous demander une nouvelle preuve, 

— Parlez, ordonnez, mon cœur est à vous. . 

— 11 laut nous marier dans le plus bref délai possible. 

-* Ah! Louis 1 pouviez- vous douter un moment de mon con- 
sentement? Est-ce donc là cette preuve d'amour que vous me 
demandiez ? dit la jeune fille. 

Mais bientôt et comme par réflexion, elle ajouta tristement : 

— Cependant, nous marier vivant la fin de votre deuil qui 
commence aujoiu-d'hui, est-ce possible î 

"— Je viens vous supplier, Mariette, de ne pa» vous arrêter à 
ce scrupule, si respectable qu'il paraisse, 

•^ Moi,., je ferai ce que vous voudrez, 

•^ Écoutez, Mariette : longtemps, bien longtemps encore, 
fflon cœurlsera brisé par les i^gi'ets, Le véritable deuil est 
cQÎwi de l'âmi^ et cliez moi il ^;ie dépassera que trop le terme 
^e convejitioû • fixé pour le deuil apparent. J'ai la ûonseienca 
d/bonûier aut^^nt qu'il est en moi la uiémoiie ôv/mou père». 
^'^s\ pour ceJia i, Mariette, que je crois pouvon? ne pas me con- 
former à un r isage de pure convenance. Ah ! croyez-moi, un 
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mariage contracté sous l'impression douloureuse de la perte 
que j'ai faite aura un caractère encore plus solennel, encore 
plus sacré, que si nous nous mariions dans d'autres circon- 
stances. 

— Vous ayez peut-être raison, Louis; mais cependant Tu- 
sage! 

— Franchement, Mariette, parce que vous serez ma femme, 
parce que vous pleurerez mon père avec moi, parce que vous 
porterez son deuil, parce qu'un lien presque filial vous ratta- 
chera désormais à sa mémoire vénérée, sera-tril moins pieu-» 
sèment regretté par nous? Et puis enfin, Mariette, dans l'acca- 
blement où je suis, vivre longtemps seul, isolé de vous, me 
serait içipossible... Tenez... je mourrais de chagrin. 

— Je ne suis qu'une pauvre ouvrière, ignorante des usages 
du monde, je ne peux que vous dire ce que je sens, Louis. 
Tout à l'heure votre offire de nous marier si tôt m'avait par 
réflexion paru blesser ce que vous appelez les convenances; 
mais les raisons que vous me donnez me font partager votre 
avis. Peut-être ai-je tort; peut-être le désir d'être à vous, de 
faire ce qui vous plaît m'influence-tril? Je ne sais, Louis, mais, 
& cette heure je n'éprouverais ni regret ni remords à nous ma- 
rier le plus tôt possible. Et pourtant, il me semble que j'ai le 
cœur aussi susceptible qu'un autre. 

— Oui, et plus ingrat qu'un autre ! s'écria soudain madame 
Lacombe de sa voix aigre en se dressant sur son séant. Puis, 
voyant ]a surprise se peindre sur les traits de sa filleule et de 
Louis, elle ajouta d'un ton sardonique : 

— C'est ça, on croyait la vieille endormie ! et l'on ne se gê- 
nait pas pour parler de noce. Mais j'ai tout entendu, moi. 

— Et il n'y avait rien que vous ne pussiez entendre. Ma- 
dame, reprit Louis gravement. Mariette et moi n'arafis pas à 
rétracter une seule de nos paroles. ]^ 

^- Pardi!... je le crois bien... vous ne pense^'-^' qu'à vous... 
Vous n'avez pas d'autre idée en tête que ce danktiaè mariage... 
Quant à moi, on y pense... comme si j'étais ma \ bière... Aussi, 
je ne veux pas que... 'in\ 
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— Permettez-moi de vous interrompre. Madame, dit Louis, 
et de vous prouver que je n'ai pas oublié ma promesse... 

Ce disant, il prit un petit coffret de bois qu'il avait en en- 
trant déposé sur la table, le posa sur le lit de madame La- 
combe, et lui dit, en lui remettant une clef : 

— Veuillez ouvrir ce coffret. Madame, ce qu'il contient vous 
appartient. 

Madame Lacombe prit la clef d'un air défiant, ouvrit le 
coffret, jeta les yeux sur son contenu, et s'écria éblouie, stu- 
péfiée : 

— Ah! mon Dieu 1 ah! grand Dieu ! 

Ce premier moment de stupeur passé, la malade renversa 
le co&et sur son lit, et bientôt elle eût devant elle un mon- 
ceau de quadruples d'oc étincelsmts. 

Madame Lacombe ne pbuvait en croire ses yeux; elle re- 
gardait les doublons, les maniait, les faisait tinter, en mur- 
murant d'une voix entrecoupée, palpitante : 

— Oh ! que d'or ! que d'or! Et c'est du bel et bon or, pour 
sûr? il ne sonne pas faux? Mon Dieu! les belles pièces! On 
dirait des pièces de cent sous en or. Quelle grosse somme ça 
doit faire ! 

Et elle ajouta ayec un soupir : 

— n y aurait pourtant là-dedans le repos ekl'aisance de la 
vie à deux pauvres femmes comme moi et Mariette ! 

— n y a là. Madame, reprit Louis, quinze mille francs en- 
viron... ils sont à vous. 

— A moi ! s'écria la malade. Gomment ! à moi?... 

Puis eUe secoua la tète d'un air incrédule et reprit aigre- 
ment : 

— G*est ça,, moquez-vous de la vieille. Laissez-moi donc 
tranquille! Je vous demande un peu pourquoi cet or serait à 
moi? 

— Parce que cet or, reprit afiféctueusement Louis, doit servir 
à vous assurer une pension de douze cents francs, soit qu'a- 
près le mariage de Mariette vous veuilliez vivre seule, soit que 
vous préfériez rester auprès de nous; car dès demain notre 
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contrat sera signé, en môme temps que le contrat de votre 
rente, et cet acte, vous le recevrez en échange ùt cet or. J*ai 
tenu ètf vous l'apporter, afin de vous convaincre de la sincérité 
de mes'promesses. Maintenant, Madame, puisque vous nous 
avez écoutés, vous savez les raisons qui me font supplier Ma- 
riette de hâter notre mariage. Votre sort est, vous le voyez, 
désormais parfaitement assuré. Trouvez-vous encore quelque 
empêchement à mon union avec Mariette, pour qui vous serez 
toujours une seconde mère? Dites-le-nous, je vous en sup- 
plie, Madame. Tout ce qui dépendra d'elle et de moi pour 
vous contenter, noxis le ferons. Notre bonheur serait incom- 
plet s'il vous manquait quelque chose# Allons, Madame, cou- 
rage; oubliez vos longues souffi:ances en pensant à ime posi- 
tion plus heureuse. 

A ces bonnes paroles de Louis, prononcées d'une voix émue 
et pénétrante^ madame Lacombe ne répondit rien d'abord, 
puis elle mit soudain sa main sur ses yeux, et se renveraa sur 
son traversin e^ poussant un soupir douloureux. 

Louis et Mariette se regardèrent interdits; la jeune fille, s*a- 
genouillant au chevet de la malade, reprit : 

— Marraine, qu'avez-vous? 

Mais ne recevant pas dQ réponse^ Mariette, se penchant da- 
vantage, vit des lawdes ruisseler h travers les doigts de la ma- 
lade, et s'écria, sans dissimuler sa surprise ; 

— mon Dieu! Louis, ma marraine plçure! DQpuia dix 
ans, c'est la première fois ! 

— Madame, dit vivemçnt le jeune homme en se penchant 
vers madame Lacombe, au nom du ciel! répondez, qu'ave?- 
vous? 

— J'ai l'air d'iwe mendiante; j'ai Vair de »e penser qu'à 
l'argent... et j'ai honte, reprit la malheureuse créature en 
sanglotant et eu çopitinuaAt de çaober so» visage qui^ de li- 
vide, devint pourpre de confusion. Oui, oui, vous çroye? que 

. je ne veux rien fake que pour de l'argent; vous croyez que 
je vous vends .Mariette pour le mariage... comme je l'aurais 
vendue pour la débauchei si j'avais été une mauvaise femme I 
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-* Marraine! s*écria Mariette en embrassant la malade ^ivec 
efiîision, ne dites pas cela. PouTeE-Tôus croire qne Louis et 
moi nous ayons pensé à vous humilier en vous apportant cet 
argent? Louis a fait ce que tous lui avez demandé^ roïik 
tout. 

— Je le sais bien; mais qne yeux-tu^ petite? tf^jL la peur 
de mourir dans la rue ! la peur de te Toir, par ce mariage, 
plus malheureuse encore que tu l'es, qui m*a fait demander 
cette rente. Je disais cela^ moi, par manière de parler; Je sais 
bien que je n'ai pas le droit d'en SToir, des rentes ! mais si 
l'on se figurait ce que c'est que la crainte de se voir, eomm6 
tant d'autres, sur le pavé, à mon âge, et infirme! CVst égal, 
j'ai demandé trop, j'ai eu tort. Qu'est-ce qu'il me faut? Un 
matelas dans un coin, un morceau h manger, et surtout que 
Mariette ne me laisse pas toute seule. Je suis si habituée à la 
voir aller et venir autour de moi avec sa douce petite figure î 
%Si elle n'était plus là, je me croirais dans la mût de la bière... 
Et puis, il n'y a qu'elle au monde qui puisse être bonne pour 
une vieille infirme comme moi... Je ne désire pas autre chose 
que (le rester avec Mariette; mais me voir jeter ce tas d'or à 
la figure, eh bien! oui, ça m'a éblouie une minute; mais ça 
m'a tant humiliée, là, au fin fond du cœur, que j'en ai pleuré, 
que j'en pleure, ajouta-t-elle en essuyant ses yeux du revers 
de sa main. On a beau n'être qu'un ver de terre, on a son 
amoiw-propre aussi. Et pourtant, quand ce mauvais homme 
de l'autre jour est venu m'offrir de Vor pour que je lui vende 
Mariette, ça aurait dû m'humilier encore plus qu'aujourd'hui. 
Eh bien ! non^ ce que c'est que de nous! ça m*a rendue fu- 
rieuse, voilà tout. Mais cette fois-ci, oh! c'est bien différent! 
je pleure, et, tu es 1^ pour le dire, petite, il y a peut-être dit 
ans que ça ne m'est ^rrivé. Dame ! voyez-vous, le fiel ça ronge 
le cœur, mais ça ne] se pleure. pas, > 

—Ah ! pleurez, plefurez, marraine ; ces pleurs-là font du bien ! 

—* Allons, ma.l^onng madame Lacombe, ayez confiance 
dans l'avenir, reprilt Louis, de plus en plus attendri. Mariette 
ne vous quittera ja^aiôj nous ne vivrons pas dans le ^uxe, 
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mais dans une modeste aisance; Mariette continuera de tous 
aimer comme sa mère^ et moi je vous aimerai comme un bon 
lUs. 

La malade, après quelques instants de silence, reprit, en tâ- 
chant de lire au plus profond du cœur des jeunes gens ; 

— C'est pour de bon ce que vous me dites? Vous me pren- 
orez avec vous... bien vrai? 

A cette nouvelle preuve de l'invincible défiance de cette in- 
fortunée, défiance, hélas! légitimée par Tacharnement du 
malheur, Louis et Mariette échangèrent un regard de com- 
passion; la jeune ouvrière prit la main de la malade et lui dit 
de sa voix la plus tendre, la plus touchante : 

— Oui, marraine, nous vous garderons avec nous, nous 
TOUS soignerons, ainsi que notre mère; vous verrez comme 
nous vous rendrons heureuse... vrai... oh! bien vrai ! 

— Vrai... ajouta Louis avec expansion; bien vrai, bonne 
mère! 

La voix, Taccent, la physionomie de Louis et de Mariette 
eussent convaincu le scepticisme en personne; mais hélas! 
une créance absolue, complète, à un bonheur inespéré ne 
pouvait pénétrer, attendrir aussi brusquement cette pauvre 
âme depuis si longtemps corrodée par la souflft'ance. La ma- 
lade répondit donc en soupirant et en tâchant de cacher son 
doute involontaire, de crainte d'affliger les deux jeimes gens: 

— Je vous crois, mes enfants. Oui, je crois que monsieur 
Louis a de l'argent; je crois que vous avez tous les deux de la 
bonne amitié pour moi... Mais, dame I vous savez, au nouveau, 
tout est beau ! En commençant on a comme ça bien de la 
bonne volonté, et puis plus tard... ça change! Enfin, nous 
verrons. Et d'ailleurs, je serai gênante, j)eut-ôtre pour vous. 
De nouveaux mariés, ça aime à être seulaL et ime vieille sem- 
piternelle conune moi ça déparera votre gentil ménage; vous 
craindrez que je vous bougonne; vous voilis lasserez de moi... 
Enfin, qui vivra verra. 

Mariette, pénétrant la pensée de la pai^vre vieille> lui dit 
avec un accent de <!ouloureux reproche : 
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— Ah! marrame, vous doutez encore de nous! pourtsgit.. . 
-— Faut me pardonner, mes enfants, c'est plus fort que 

moi, répondit la malheureuse en sanglotant; puis, souriant 
d'un air navré, elle reprit : Ça vaut peut-être mieux pour 
moi que je doute, car si, après cinquante ans de peine et de 
misères, j'allais tout d'un coup croire au bonheur, ça me ren- 
drait peut-être folle. 
Et elle ajouta avec un accent d'inexprimable amertume : 

— Ma foi! ça ne m'étonnerait pas... j'ai toujours eu tant de 
chance, moi. 
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Cinq ans s'étaient écoulés depuis les événements que nous 
avons racontés. 

La scène suivante se passait dans la soirée du 12 mai 18^*, 
anniversaire du sinistre arrivé le 12 mai 18"^^, sur le chemin 
de fer de Versailles. 

n était environ neuf heures et demie du soir : ime jeune 
femme de vingt-cinq à vingt-six ans, très-brune, d'une taille 
remplie d'élégance, d'une figure aussi agréable que distin- 
gaée, et d'une physionomie à la fois spirituelle et décidée, 
achevait ime éblouissante toilette de bal; deux de ses femmes 
Passistaient; l'une venait d'agrafer au cou de cette séduisante 
personne^ une étincelante nvtèr^ de diamants ^os comme 
des noisettes, tandis que l'autre femme de chambre posait sur 
les beaux cheveux noirs de sa maîtresse un magnifique dia- 
dème dont les diamants égalaient en grosseur ceux du collier. 
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Ajoutons enfin que le corsage en poinfe de la robe ae pou- 
de-soie vert tendre, garnie de dentelles magnifiques et de 
nœuds de satin rose, que portait la jeune femme, étincelait de 
merveilleuses pierreries. 

Le choix de ces diamants n'avait sans doute prévalu qu'a- 
près réflexion, car sur un meuble on voyait plusieurs écrins 
renfermant des parures complètes et non moins splendides; 
deux d'entre elles, l*une en rubis énormes, Tautre en perles 
ânes, d'un orient et d'une grosseur extraordinaires, eussent 
&iit Tadmiration d'un joaillier. 

L'une des deux femmes de chambre, beaucoup plus âgée 
que sa compagne, semblait, grâce à ses longs services, jouir 
d'une sorte de familiarité auprès de sa maîtresse, qui, ainsi 
> qu'elle, était Russe; la seconde femme, jeune Française n'en- 
tendant pas le russe, assista donc, sans le comprendre, à l'en- 
tretien suivant, qui eut lieu entre la comtesse Zomaloff et sa 
camériste de confiance, mademoiselle Ratinka : 

— Madame trouve-t-elle son diadème bien placé ainsi? 

— Oui... assez bien, répondit la comtesse. 

Et jetant un dernier regard siu: la glace, elle ajouta en se 
levant : 
•^ Où est mon bouquet? 

— Le voici. Madame. 

-« Mais madame Zomaloff se reculant^ s'écria : 

— Ah ! mon Dieu I qtt*est*ce que cet affireux bouquet jauni, 
ridé, fané? 

— C*est M. le duc qui l'a envoyé tantôt pour madame la 
comtesse^ 

— J,e reconnais 1& son bon goût, dit madaEine Zomaloff en 
haussant les épaules, et elle ajouta d'un air moqueur : C'est, 
je le parierais, un bouquet de hasard ; quelque amant qui, 
rompant hier matin avec sa maîtresse, n'aura pas envoyé cher- 
cher le soir le bouquet commandé. Il n'y a que M. de Rian- 
conrt au monde pour découvrir de pareils bons marchés ! 

— Ah! Madame, croyez-vous que M. le duc lésine à ce 
oint?.«. il est si riche ! 
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««Rateon dapliis! 

Quelqu'un frappant à la porte d'une pièce qui précédait le 
salon de tcilette^ la femme de chambre française disparut un 
moment et revint dire : ' ' 

— M. le duc de Riancourt est arrivé 5 il est aux ordres de 
madame la comtesse* 

— Qu'il m'attende! répondit madame Zomaloff« La prin- 
eesséest sans doute au salon? 

^ Oui, madame la comtesse. 

— C'est bien. Tièns^ Katinka^ agrafe ce bracelet^ reprit la 
jeune femme en tendant son bras charmant à sa camériste. 
Mais quelle heure est-il donc? 

Et comme Katinka allait lui répondre, madame Zomaloff 
ajouta en souriant de son air moqueur ; 

-^ Après tout, qu'ai^je besoin de te fabe cette question ! le 
duc vient d'arriver, neuf heures et demie doivent... 

Le tintement d'une demie qui sonnait en ce moment à la 
pendule de la chemiuée interrompit la comtesse. Elle reprit 
en riant aux éclats : 

— Quand 3e te le disais, Katinka : c'est une véritable hor- 
loge pour l'exactitude, que M. de Riancourt. 

— Madame, cela vous prouve son empress^aient, son 
amour. 

— Je lui préférerais un amour un peu plus déréglé. Ces- 
gens à la minute, qui adorent à heure fixe, me paraissent 
avoir Une montre à la place du cœur. Donne-moi un flacon... 
non, pas celui-ci, un autre; oui, celui-ci. Maintenant, je suis 
presque fâchée d'être complètement habillée et de" ne pas 
avoir à faire attendre plus longtemps ce pauvre duc pour le 
récompenser de son impitoyable exactitude. 

— Mon Dieu ! Madame, comme veus êtes désobligeante pour 
Ini; alors, pourquoi répousez-vous? 

— Ah ! pourquoi? répondit la comtesse d'un air distrait en 
donnant un dernier coup d'œil à son miroir, pourquoi J^é- 
ponse M. de Riancourt? Tu es plus curieuse que moi, Katin- 
ka; est-ce qu'on sait jamais pourquoi Ton se remarie? 
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— La raison de ce mariage parait pourtant fort simple à 
tout le monde : M. le duc^ sans avoir certainement comme 
madame la comtesse des mines d'or en Crimée, des mines 
d'argent dans les monts Ourals, des... 

— Katinka^ trêve sur mes richesses. 

— Enfin, Bfadame, M. le duc, sans avoir comme vous des 
biens immenses, est un des plus riches et des plus grands sei- 
gneurs de France, il est jeune, sa figure est agréable; il u'a 
pas, comme tant d'autres jeunes gens, mené une conduite 
dissipée, débauchée ; il est trés-religieux, il est très.... 

— n est, si tu le veux, digne de porter une couronne de 
fleurs d'oranger le jour de notre mariage, droit que moi je 
n'aurai pas; mais fais-moi grâce du reste de ses vertus : il me 
semble entendre ma tante me vanter son favori. 

— En effet, madame la princesse fait grand cas de M. le 
duc, et elle n'est pas la seule qui... ^ 

— Donne-moi im manteau : les soirées sont encore fraîches. • 

— Madame a-t-elle pensé aux commandes qu'elle a à faire 
pour le 20 de ce mois? 

— Quelles commandes? 

— Madame oublie donc que son mariage^a lieu d'aujour- 
d'hui en huit? 

— Comment! d'aujourd'hui en huit?... Déjàl 

. — Certainement, Madame : vous l'avez fixé au 20 mai, et 
nous sommes le 12. , 

— Allons, si j'ai dit le 20, il faudra bien que ce soit le 20... 
Donne-moi mes éventails. 

Et, tout en choisissant im délicieux éventail, véritable Wat- 
têau, parmi ime collection de petits chefs-d'œuvre en ce genre, 
la comtesse ajouta : 

— Comme c'est singulier pourtant! On a la plus grande 
existence, on est jeune, on est libre, on £^horre la contrainte, 
et l'on n'a rien de plus pressé que de se donner de nouveau 
un maître ! 

— Un maître! M. le duc! hii si doux, si bénin! Voùsrferez 
de lui tout ce que vous voudrez, Madame. 

■ \ 
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X — Je n'en ferai jamais iin homme charmant, et pourtant je 
réponse. Ah ! ma tante, ma tante, vous me conseillez peut- 
être une grande sottise! dit la comtesse moitié souriante, 
moitié pensive, en regardant machinalement im collin-mail" 
lard de petits amours par Watteau, que représentait son 
éveniaiU 

~ Eh, mon Dieu, ajouta-t-elle, tel a été mon mariage : un 
yéritable collin-maillard, un choix à Tayeuglette parmi des 
hommes du monde qui ne valaient guère mieux les uns que 
les autres; tous à peu près égaux en richesse et en naissance, 
mais tous si médiocres, si effacés, si nuls, qu'il n'y avait 
guère à s'inquiéter du choix. Voilà le motif de ma préférence 
pour M. de Riancourt, Katinka; et puis enfin, le veuvage a 
ses inconvénients, je le sais; mais le mariage n'en art-il pas 
aussi de hien grands? Bah! il vaut mieux encore se marier; 
Ton n'a pas du moins l'ennui de se dire. Que ferai-je? 

Et ce disant, la comtesse Zomaloff se rendit au salon, où 
elle trouva sa tante et le duc de Riancourt. 

La princesse Wileska, tante de madame Zomaloff, était une 
grande femme, du meilleur air, portant ses cheveux hlancs 
légèrement poudrés. 

Le duc de Riancourt, petit homme de ti'ente ans environ, 
au cou im peu tors, à la mine héate, onctueuse, à l'ooil 
oblique, aux cheveux longs et plats^ séparés par une raie si- 
tuée presque au milieu du front, avait l'air singulièrement 
sournois et cafard; tous ses mouvements calculés, réglés, com- 
passés, annonçaient un grand empire sur soi-même. Lorsque 
madame Zomaloff entra, il alla vers elle, la salua profondé- 
ment, et porta près de ses lèvres, avec une respectueuse cour- 
toisie, la jolie main que la comtesse lui tendit familièrement; 
puis il se redressa, resta un moment ébloui et s'écria : 

— Ah! madame la comtesse, je ne vous avais pas encore vu 
tous vos diamants ! je ne crois pas qu'il y ait au monde des 
diamants pareils. Ah! qu'ils sont beaux! mon Dieu! qu'ils 
sont donc beaux ! 

— Vraiment, mon cher duc? dit madame Zomaloff en fei- 

8 
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gndtit dé niinâildër. Ah! touii me feiiâet ecmfiiBe..-. pmt le 
Joallliei* qtil a tèbdtt 6et pierreries; il est impossible d*ètre 
pltid gsilânf ffOLd Vocid Tètes... pom* lui; et piiis<:[iie ses coUiers 
et tés diadèmes vons causetit une si tendre émotion^ tous 
lûspitent dô si graeieUt complimetits^ de si ingénieuses flat- 
teriesy je puis vous dire en confidence le nom charmant de ce 
trop Bédui^ant lapidàité... 11 de nomme Étédhiel RcAotauterh 
eraff, de Francfort, t. 

Pendant que M. de Riancourt^ d'abord tm peu étourdi de 
la railleuse réponse de madame Zomaloff , cherchait une ré- 
ponse^ la tante de la Jeune femme lui adressa un regard de 
reproche, et dit àu^duc en souriant d*un air forcé : 

-*• Voyez un peu, mon cher duc, comme cette méchaate 
P(fedora se plaît à tous tourmenter. G^est ainsi que Fon cache 
toujours l'affection que l'on a pour les gens. 

— Je tous avouerai humblement, ma chère princesse, re- 
prit M. de Riancourt, afin de réparer sa maladresse, je tous 
avouerai que,* éblotii de ces magnifiques pierreries. Je n'ai pu 
tout d'abord rendre hommage à la grâce de celle qui les por- 
tait. Mais... imais... ne peut-on être ébloui par le soleil en re- 
gardant une fleur charmante? 

— Je trouve si galante^ ai juste. Cette comparaison de coup 
de soleil et de fleurs, répondit la malicieuse jeune femme, 
que je serais tentée de croire que ce même coup de soleil dont 
vous parlez aura outrageusement flétri ces pauvres fleurs, 
ajouta-t-elle en riant comme une folle et montrant à M. de 
Riancourt le bouquet fané qu'il lui avait envoyé. 

Le béat personnage rougit jusqu'aux oreilles et ne sut que 
répondre; la princesse fronça les sourcUs d'un air impatient 
et fâché, tandis que la comtesse Zomaloff , parfaitement in- 
différente à ces divers ressentiments, dit au duc en se dirigeant 
vers la porte : 

— Donnez votre bras à ma tante, mon cher monsieur de 
Riancourt. J'ai promis à l'ambassadrice de Sardaigne d'arriver 
chez elle de très-bonne heure; elle doit me présenter à Tune 
de ses parentes, et vous savez qu'il nous faut d'abord aller vi- 
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siteF dan9 tous ses détails ce merveilleux hôtel, ce palais en- 
chanté, où Ton nous attend. Visite fort bizarre à une pareille 
heure de la soirée, il est vrai; mais j'avoue mon faible, ma 
passion pour le bizarre. C'est chose si rare et si charmante que 
Foriginaliié! 

Et Ja jaune femme, précédant sa tante et M, de Riancourt, 
descendit légèrement Tescalier d'un des plus confortables hô*- 
tels garni» de }a rue de Rivoli^ car la belle étrangère n'avait 
pas encore de maison k Paris et cherchait un hôtel k ac^ 
quérir. 

Le duc conduisait ce ^oir^li^ les deux femmes dans sa voii- 
ture; familiarité concevable, les bans de son mariage avaernc^ 
dame Zomaloff étant depuis longtemps publiés* 

Après quelques instants d'attente sous Je péristyle de l'bô» 
tel^ la comtesse et sa tante virent s'avj^o^r péniblement sous 
la voûte un énorme landau jaune iratné par deux maigres 
chevaux, gouailles à tour de bras par nn eocher à trogne rouge 
et à petit carrik bleu. 

Le valet de pied de H. de Rianeoipi ouvvit la portière de 
cette lourde machine. 

La jeune veuve, regardant le duc avec surprise Itii dit i 

-— Mais... ee n'est pas là votre voii^ire? 

— Je TOUS deniande pardon. Madame. 

-^ Et qu'est done devenue cette berline bleue attelée d'as- 
sez jUis chevaux gris que vous aviez mis à nos ordres hier 
matin? 

*« Je puis vous avouer ea petit détail de ménage, au point 
où nous en sommes, ma chère comtesse^ répondit le duc av«e 
un touchant abandon. Afin de ne pas fatiguer mes chevaux 
gris, qui m'ont coûté, ma foil fort oher, je loue une voiture 
de remise pour la soirée. Il y a encore économie à ce marché, 
car ainsi ou ne risque pas la nuit un attelage de prix. 

— Et vous avez parfaitement raison, mon cher duc, se hâta 
de dire la princesse, qui, à la physionomie de sa pièce, re- 
doutait un nouveau sarcasme; aussi se hâta-t-elle de monter 
dans le fabuleux landau en s'appuyant sur le bras de M. de 
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Riancourt. Celui-ci offrait sa main à la jeune veuve pour l'ai- 
der à monter à. son tour, lorsque, s'arrêtant^un instant le 
bout de son petit soulier de satin blanc posé sur la dernière 
feuille du marchepied, la moqueuse dit à la princesse le plus 
sérieusement du monde et d'un air d'appréhension : 

— Ma tante, je vous en supplie, regardez donc bien partout 
dans cette voiture. 

— Pourquoi donc cela, ma chère? demanda naïvement la 
princesse. A quoi bon cette précaution? 

— C'est que j'ai peur qu'il soit resté dans un coin obscur 
de cette espèce de coche quelque maigre miss reusse ou quelque 
gros marchand de la Cité, car c'est particulièrement dans ces 
sortes d'éqi\ipages que ces dignes insulaires se promènent tout 
le jour en famille; j'aurais donc une peur horrible de trou- 
ver là-dedans quelqu'un oublié par mégarde. 

Et la jeune veuve, se remettant à rire comme une folle, 
monta dans le landau, pendant que la princesse lui disait à 
mi-voix jd'un air peiné : 

— En vérité, Foedora, je ne vous comprends pas. Vous êtes 
d'une incroyable causticité envers M. de Riancourt... A quoi 
pensez-vous donc? 

— A le corriger de ses maladresses, de ses impertinentes 
lésineries. Puis-je mieux lui témoigner nHon intérêt? 

A ce moment, le duc monta et prit sa place sur le devant 
de la voiture. Il paraissait endurer très-chrétiennemerfl les 
railleries de cette jeune femme qui avait de si beaux dia- 
mants et possédait toutes sortes de mines d'or et d'argent. 
Seulement de temps à autre, au regard oblique qu'il jetait 
sur elle à la dérobée, à ime certaine contraction de ses lèvres 
pincées, on devinait la sournoise et patiente rancune du 
dévot. 

Son valet de pied lui ayant demandé ses ordres, M. de. 
Riancourt lui dit : 

— A l'hôtel Saint-Ramon! 

— Pardon, monsieur le duc, répondit le valet de pied, 
mais je ne sais pas où est l'hôtel Saint-Ramon, 
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— Au bout du Cours-la-Reine, reprit M. de Riancoiu^t, du 
côté du quartier Jean-Goujon. 

— Monsieur le duc veut peut-être parler de ce grand hôtel 
où Ton travaille d,epuis plusieurs années? 

— C'est cela même, allez. 

Le valet de pied referma la portière^ donna ses instructions 
au cocher^ qui fouetta de nouveau ses maigres haridelles^ et 
le landau se dirigea vers le Cours-la-Reine^ chemin du mer- 
veilleux hôtel Sàint-Ramon. 
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Le pesant landau de M. de Riancourt s'avançait si lente- 
ment, que, lorsqu'il arriva au commencement du Cours^la- 
Reine, un piéton, qui suivait le même chemin que la voi- 
ture, put marcher parallèlement à elle. 

Ce piéton, pauvrement vêtu, ne semblait pourtant pas fort 
ingambe : U s'appuyait péniblement sur une canne; sa 
longue barbe était blanche comme ses cheveux et ses sourcils 
épais, tandis que la couleur fortement bistrée de sa figure ri* 
dée, creusée par l'âge, lui donnait l'apparence d'un vieux 
mulâtre. Il marcha donc parallèlement au laùdau de M. de 
Riancourt jusque vers le milieu du C ours-la- Reine ; là, le 
landau fut obligé de prendre, comme on dit, la file des voi- 
tures qui se dirigeaient vers l'hôtel Saint-Ramon. 

Le vieux mulâtre, devançant alors la voilure de M. dt» 
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Riancourt^ contiaua son chemin jusqu'à l'entrée d'une ave- 
nue étincelante de verres de couleur, et quhine longue suite 
de voittires encombrait dans toute sa longueur. 

Quoique le vieux mulâtre parût profondément absorbé, il 
ne put s'empêcher de remarquer auprès de la grille qui servait 
d'entrée à cette allée éblouissant* de lumière un asseï grand 
rassemblement. Alors il s'anrèta^ et, s^adressant & i*un des 
curieux : ^ 

— Monsieur, pourriez-vous me dira ee que Pan regarde là? 

— On regarde les voitures qui se rendent à l'ouverture du 
fameux hôtel Saint- Ramon, répondit le curieux, 

— Saint'Ramont reprit le vieillard d*un air siu'pris et 
comme se parlant à lui-même. Cela est étrange ! 

Et il ajouta : 

— Qu'est-ce que c'est que l'hôtel Saint-Ramony Monsieur? 

— Ma foi! on dit que c'est au moins la huitième merveille 
du monde. Voilà près de cinq ans qu'on y travaille; on dit 
que c'est aujourd'hui que l'on y pend la crémaillère. 

— Et... à qui appartient cet hôtel. Monsieur? 

— A un jeime homme riche à millions, qui, dit-on, a fait 
là-dedans des folies. 

— Et quel est le nom de ce millionnaire? 

— Je crois que c'est Saint-Harem ou Saint-ITerem,., 

— Plus de doute, murmura le vieillard. Mais alors pour- 
quoi donner à cet hôtel le nom de Saint-Ramon? 

Et il parut de nouveau s*absorber dans de tristes pensées. 
11 en fut distrait par le curieux auquel il s'était d'abord 
adressé, et qui dit : 

— Voilà, par exemple, quelque chose de bien singulier. 

— Quoi donc. Monsieur? reprit le vieux mulâtre avec dis- 
traction. Qu'est-ce qui vous parait singulier? 

— Un marquis millionnaire, ça ne deyralt connaître que 
des gens à équipage, et voyez : à part trois ou quatre voi- 
tures bourgeoises, la file n'est composée que de fiacres et de 
cabriolets milords... 

— En effet, c'est fort singulier, répondit le vieillard, et 
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après un silence d'un instant, il reprit : Auriez«Tous )a bonté 
de me dire quelle heure il est. Monsieur? 

•— Dix heures et demie viennent de sonner. ^ 

— Merci, Monsieur, répondit le vieux mulâtre en se rap- 
prochant de la grille. Dix heures et demie, se dit«il^ je ne 
dois être à Ghaillot qu'à minuit. J'ai le temps de tâcher de 
découvrir ce mystère. Combien cette rencontre est étrango, 
mon Dieu I 

Et après une légère hésitation, le vieillard passa le seuil do 
la grille, se glissa dans l'obscurité d'une contre«'allée d'ormes 
séculaires qui longeait l'avenue principale, s'achemina vers 
l'hôtel, et, malgré sa préoccu:pation, il ne put s'empêcher de 
remarquer l'immense quantité de fleurs qui s'étageaient en 
gmdins de chaque cAté de l'allée du milieu, et dont les mille 
nuances étaient vivement éclairées par une incroyable profu- 
sion d'ils, de girandoles et de vases simulés en verres de cou« 
leur. 

Cette avenue, d'un aspect féerique, aboutissait à un vaste 
hémicycle pareillement illuminé, au delà duquel s'élevait 
l'hôtel Saint Ramon, véritable palais qui, par la richesse à la 
fois grandiose et charmante de son architecture, rappelait 
le plus beau temps de la Renaissance. 

Le vieillard traversa l'hémicycle, et arriva au pied d'un im- 
mense perron conduisant au péristyle. A travers les portes de 
glace qui fermaient cette espèce d'antichambre dans toute sa 
longueur, il aperçut une haie de grands valets de pied pou- 
drés, vêtus de magnifiques livrées. De minute en minute, les 
fiacres s'arrêtaient au bas du péristyle, et y déposaient des 
hommes, des femmes, des jeunes filles, dont la mise, extrê- 
mement simple, semblait en complet désaccord avec les 
splendeurs de ce palais magique. 

Le vieux mulâtre, poussé par une invincible curiosité, sui* 
vit plusieurs' de ces nouveaux venus, et, ainsi confondu 
parmi les invités, il arriva comme eux jusque sous le péris- 
tyle. Là deux grands suisses, portant la hallebarde et le bau« 
drier aux couleurs des livrées, ouvraient à tous les surve* 
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nants les deux mentaux d'une immense porte en glace, et à> 
chacune de ces entrées ces suisses faisaient résonner les daDes 
de marbre sous les coups répétés de la crosse de Leur halle- 
barde. Toujours confondu avec les groupes d'invités , le 
vieillard traversa une double haie de valets de pied, à livrée 
bleu clair galonnée d'argent sur toutes les coutures, droits, 
impassibles conune des soldats en bataille, et arriva dans le 
salon d'attente. Là se tenaient les valets de chambre et les 
maîtres d'hôtel; habit bleu clair à la française liséré de 
blanc, culotte de soie noire et bas de soie blancs, telle était la 
tenue de ces gens d'office, et tous, ainsi que les gens de li- 
vrée, témoignaient de leur déférence respectueuse pour les 
invités, dont la mise modeste semblait au vieillard si discor- 
dante avec le luxe princier de la demeure où ils étaient re- 
çus. De ce salon il passa dans une galerie de musique desti- 
née aux concerts; elle aboutissait à un inunense salon 
circulaire à vaste coupole, formant pour ainsi dire le rond- 
point, de trois autres galeries, dont Tune servait de salle de 
bal, l'autre de salle de souper, et la dernière de salle de jeu; 
ces quatre galeries (en y comprenant la salle de concert) com- 
muniquaient entre elles par de larges allées, pavées de riches 
mosaïques plantées d'arbres exotiques, et recouvertes d'un 
dôme vitré comme un jardin d'hiver. 

.11 faut renoncer à décrire la splendeur, l'élégance, la no- 
blesse grandiose et le somptueux ameublement de ces vastes 
pièces, étincelantes de peintures et de dorures, éblouissantes 
de lumières, de cristaux et de fleurs, répétées à l'infini par 
des glaces énormes ; nous insisterons seulement sur une ma- 
^ gnificence rare de nos jours, et qui donnait à cette demeure 
im caractère monumental, royal. Le salon et les quatre gale- 
ries étaient, selon la destination de chaque pièce, ornés de 
peintures et de sculptures allégoriques qui eussent fait le re- 
nom des plus beaux palais connus. Les plus illustres artistes 
de ce temps-ci avaient concouru à cette oeuvre superbe; le 
pinceau magistral d'Ingres, de Delacroix, de Schetfer, de Paul 
Delaroche, illustraient cet hôtel, et des noms moins célèbres 
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alors, mais qui appartenaient à rayenir, tels qne Couture, 
Gérôme^ etc., etc., avaient été devinés dans leur gloire futui^e 
par l'opulent et intelligent créateur de ce palais. Mentionnons 
seulement, en parlant d'objets d'art, iin <>uffet dressé dans la 
galerie destinée au souper. Sur ce buffet Ton voyait une mer- 
veilleuse argenterie dont les grandes pièces eussent été dignes 
du siècle de Benvenuto : candélabres, aiguières, bassins à 
glaces ; coupes à fruits, corbeilles à fleurs, surtouts, giran- 
doles, tout était admirable et aurait fait Tomement d^un mu- 
sée par la rare pureté de la forme et par le fini précieux des 
moindres ciselures. 

Un mot encore à propos d'aune assez bizarre particularité du 
grand salon circulaire. 

Au-dessus d'une gigantesque cheminée de marbre blanc, 
véritable monument dû au mâle génie de David (d'Angers), 
notre Michel-Ange, des figures allégoriques en ronde-bosse, 
représentant les arts et l'industrie, soutenaient un large cadre 
ovale et doré incrusté dans l'entablement de la cheminée. Ce 
cadre contenait une peinture que l'on aurait pu attribuer à 
Yelasquez. C'était lé portrait d'un homme pâle, à la figure 
rude et austère, aux joues creuses, aux orbites profonds, au 
front dégarni; ime sorte de robe brune, tenant le milieu entre 
la robe de chambre et la robe de moine, donnait à cette figure 
l'imposant caractère de ces portraits de saints ou de martyrs 
si nombreux dans l'école espagnole; apparence complétée 
d'ailleurs par une auréole d'or qui, étincelant sur le fond 
' sombre de la toile, semblait jeter ses reflets sur cette figure 
austère et pensive. Enfin on lisait ces mots tracés en lettres 
gotbiques dans un cartouche formé par les rinceaux de la 
bordure : 

SAINT BAMOIf. 

Le vieux mulâtre ayant suivi le flot de la foule, arriva en 
face de cette cheminée. 
A la vue du portrait, il resta frappé de stupeur ; son émo- 
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tion (îifc si me^ q«L*une lanno brilla dâni ms yeux, el fl ba 
put s'empêcher de mumnirer tout bat s 

— Pauvre^ ami! c'est lui^ o'ett bien loi! Puis il se dit: 
Mais pourquoi ee mot iainê ajouta & soiKnom? Pourquoi 
cette auréole d'or autour de son front? Pourquoi cette appa* 
rence mystique? Et puis enfin, quelle fête éff'ange ! Vêtu pau« 
vrement comme Je le suis, inconnu du maître de la maison, 
Ton m'a laissé entrer ici. 

A ee moment, un maître d'hôtel, porteur d'un plateau de 
vermeil chargé de glaces et de fruits confits, s'arrêta devant le 
vieillard, et lui offrit respectueusement des rafraîchissements 
qu'il refusa ;'11 cherchait, mais en vain, à deviner quelle pou- 
vait être la condition des invités qui l'entouraient; les hommes, 
presque tous modestement mais proprement vêtus, ceux-ci 
d'habits, ceux-là de redingotes, d'autres de blouses neuves, 
avaient un maintien discret, réservé, parlaient bas entre eux, 
semblaient ravis d'assister à cette fête; et cependant, loin de 
paraître émerveillé des richesses accumulées dans ce palais, on 
eût dit qu'ils se trouvaient là fort à Taise, et, conune on dit 
vulgairement, en pays de connaissance. 

Les femmes et les jeunes filles, dont un grand nombre 
étaient fort jolies, avaient Pair plus dépaysées; timides et 
pleines de modestie, elles admiraient ingénument ces splen- 
deurs, échangeant & voix basse leurs observations; les jeunes 
filles, toutes coiffées en cheveux, portaient généralement des 
robes blanches d'une étoffe peu coûteuse, mais éblouissante 
de fraîcheur. 

Le vieillard, de plus en plus désireux de pénétrer ce mys- 
tère singulier, s'approcha d'un groupe de plusieurs personnes, 
hommes et femmes, qui, arrêtés devant la grande cheminée 
de marbre, s'entretenaient à demi voix, en contemplant le 
portrait de saimt ramon. 

Telle était une des conversations que le vieux mulâtre écou- 
tait avec un intérêt croissant. 

— Vois-tu ce portrait-là, ma petite Juliette? disait à sa Jeune 
fsmme un homme de robuste stature et d'une figure ave- 
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nante et ouverte. Ce digne homme a fièrement raison de s'ap- 
peler saint Ramon, va! tl y a au paradis des saints qui auprès 
de lui ne sont que des flâneurs, si Toû en juge ^ le bien 
q[u'il a fait. 

— Comment donc cela, Michelt 

. — Dame! grâce à ce brave saint-là, peftdajit près dé cinq 
ans, moi, comme les autres camarades qui sont là, j^ai eu de 
Touvràge ici, ouvrage crânement payé, je m'en vante, parce 
que c'était du soigné, et que le bourgeois d'Ici Voulait que 
tout le monde fût content. Ce bonheiir-là, ina petite Juliette, 
md et les amis nous l'avons dû à ce brave homme dont voilà 
le portrait, à M. Saint-Ramon, enfin! Grâce & lui, pendant 
tout ce temps-là, je n'ai pas eu un moment de chômage, et 
mon salaire a été assez fort pour que nous ayons pu bien 
viyre, nous et nos enfants, et mettre quelque chose à la caisse 
d'épargne. 

— Mais, Michel, ce n'est pourtant pas ce digne Monsieur, 
dont voilà le portrait, qui a commandé et si bien payé les 
travaux. C'est ce M. Saint-Herem, qui a l'air si gai, si bon, 
si peu fier, et qui, en entrant tout à l'heure, bous a dit des 
choses bien avetiantes. 

— Sàfis doute, inâ petite Jilliette, c'est M. de Sàint-He- 
i?èiîi qui a cottimàtidô tes travattx, maijà, comme il nous le 
disait toujours en venant nous voir à là besogne i « Mes en- 
Êuxts, âattS leâ richesse^ qtte j'ai héritées, je ne pourrais vous 
donner des travaux et vous payer largement comme de braves 
et intelllgelitâ ouvriers! Garder donc toute votre reconnais- 
sance pour la mémoire de celui-là seul qui m'a laissé tant 
d'argent; il a fait, lui, la chose la plus rude, il a thésaurisé 
sou sur sou en se privaut de tout, tandis que tnoi, mes en- 
fants, je û'âi que le plaisir de dépenser grandement ces tré- 
sors, dépenser, c*est fnon devoir. A quoi bon là richesse^ 
sinon pour la prodiguer ! Gardez donc le souvenir du bon 
vieux avare; bénissez son avarice : elle nous donne, à moi la 
jouissance de vous faire travailler à de belles et grandes choses, 
à vous de larges salaires bravement gagnés! 
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— C'est égal, vois-tu, Michel, s'il faut rendre grâce à ce 
digne avare, il ne faut pas oublier non plus M. Saint-Herem. 
Tant de gens riches ne dépensent rien, ou, s'ils nous oc- 
cupent, combien ils lésinent sur le prix de notre travail, qu'ils 
nous font encore* souvent attendre longtemps! 

— Pardieu! je suis de ton avis, ma petite Juliette : vaut 
mieux avoir deux personnes à aimer qu'une seule, «^H^^^ 
de cœur que nous ferons à ce bon saint Ramon ne »nera 
pas celle de M. de Saint-Herem. Brave jeune homâe! On 
peut dke-que c'est une fameuse paire d'hommes que lui et 

son oncle ! 

Le vieux mulâtre avait écouté cet entretien avec autant 
d'intérêt que d'étonnement; il prêta l'oreille à d'autres con- 
versations. Dans tous les groupes, il entendit un concert de 
louanges et de bénédictions en faveur de saint Ramon, le 
digne avare; partout aussi, l'on vantait le noble cœur, la li- 
bér^ité de M. de Saint-Herem. 

— Est-ce un rêve? se disait le vieillard. Qui pourrait jan)ais 

croire que ces éloges, ces respects, s'adressent à la mémoire 
d'im avare, mémoire ordinairement honnie, vilipendée, exé- 
crée ! Et c'est un dissipateur, un prodigue, l'héritier de cet 
avare, qui le réhabilite ainsi! Encore une fois, est-ce un rêve? 
Puis, par quelle autre bizarrerie ces artisans sont-ils conviés 
à cette fête d'inauguration? 

Les étonnements du vieillard, loin de cesser, augmentèrent 
encore en remarquant un contraste assez singulier : parfois> 
quelques hommes, portant plusieurs décorations à leurs bou- 
tonnières et mis avec recherche, traversaient les salons, don- 
nant le bras à des femmes remarquables par leur grande 
élégance; mais cette classe d'invités était très-peu nombreuse. 

Florestan de Saint-Herem, plus beau, plus gai, plus bril- 
lant que jamais, semblait s'épanouir au milieu de celte at- 
mosphère de luxe et de splendeur ; il faisait à merveille les 
honneurs de cette fête, accueillant ses invités avec une bonne 
grâce, une courtoisie parfaites, En maître de maison qui sait 
vivre, il s'était placé à l'extrémité de la galerie à laquelle 
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aboutissait le salon d'attente, et il n'entrait pas une femme 
ou une jeune fille à laquelle il n'adressât quelques paroles 
empreintes de cette affabilité gracieuse et cordiale qui, par sa 
îincérité, charme et met à l'aise les plus timides. 

Florestan de Saint-Herem accomplissait ainsi les devoirs 
de la plus aimable hospitalité, lorsqu'il vit entrer dans le pre- 
mier salon la comtesse Zomaloff, la princesse Wileska et le 
duc de Riancourt. 



XVIII 



M. de Saint-Herem rencontrait pour la première fois de sa vie 
la comtesse Zomaloff et sa tante, la princesse Wileska, mais il 
•onuaissait depuis longtemps M. de Riancourt; aussi, le voyant 
entrer dans le salon accompagné de deux femmes, Florestan 
alla vivement à sa rencontre. 

— Mon cher Saint-Herem, lui dit M. de Rianoourt, per- 
mettez-moi de vous présenter à madame la princesse Wileska 
6t à madame la comtesse Zomaloff... Ces dames n'ont pas cru 
^e indiscrètes en venant avec moi visiter votre hôtel et ses 
merveUles, selon l'invitation que vous m'avez faite hier. 

— Mon cher duc, reprit Florestan, je suis très-heureux d'a- 
voir l'honneur de recevoir ces dames, et je m'empresse de me 
mettre à leurs ordres pour leur montrer ce que vous voulez 
bien appeler les merveilles de cette maison. 

— M. de Riancoiui; a raison de parler de merveilles, reprit 
madame Zomaloff car, je vous l'avoue. Monsieur, on est, en 

9 
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entrant ici, tellement ébloui, que Ton île peut tout d'abord 
admirer en conscience. , 

— S'il faut tout vous dire, mon cher Saint-Herem, reprit 
M. de Riancourt, la visite de madame la comtesse ZomalofFest 
un peu intéressée; car je lui ai fait part de vos intentions au 
sujet de cet hôtel, et comihe je serai assez heureux pour avoir 
rhonneut de donner dans huit jours mon nom à madame Ift 
comtesse, vous sentez que je ne pouvais rien décider sans elle... 
puisqu'enfin je suis à peu près... un mari. 

— Franchement, Madame, dès que M. de Riancourt anticipe 
ainsi sur son bonheur, dît gaiement Florestan à madame Zo- 
maloff, ne trouvez-vous pas juste qu'O subisse toutes les con- 
séquences de sa révélation? Or, comme un mari ne donne ja- 
mais le bras à sa femme, vous me ferez peut-être la grâce 
d'accepter le mien? ^ 

Saint-Herem s'épargnait par cetts plaisanterie l'obligation 
d'offrir, selon les convenances, son bras à la princesse Wi- 
leska, qui lui semblait beaucoup moins agréable à accompa- 
gner que sa jeune et jolie nièce . Celle-ci accepta l'offre de 
Florestan et prit son bras, tandis que M. de Riancourt condui- 
sait là princesse. «» 

— J'ai beaucoup voyagé. Monsieur, disait ittadame Zomaloff 
à Salnt-Herem, et jié n'ai jamais rien vu qui pût approcher... 
non pas de cette magnificence (le premier millionnaire venu 
peut acheter de la magnificence pour son argent), mais nen 
qui pût approcher du goût merveilleux qui a présidé à la 
construction de cet hôtel. C'est réellement un musée splen»» 
dlde. Permettez-moi, de grâce, d'admirer encore les superbes 
peintures de ce plafond. 

— 'Après l'admiration de l'œuvre doit venir la récompense 
dfe l'auteur. N'est-il pas vrai. Madame? dît Florestan en sou- 
riant. Aussi dépend-il de vous de rendre très-heureux et trft^ 
fier le grand artiste qui a peint ce plafond. 

Et Sain1>-Herem désigna à madame Zomaloff un des plus il-* 
lustres maîtres de l'école moderne. '*» 
-* Ah! mille fois mefcl. Monsieur, de me procurer une pâ^ 
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reille bonne fortune ! dit ]a jeune femme en s'avançant avec 
Florestan au-devant de l'artiste. 

•» Mon ami^ lui dit Saint-Herem^ madame la comtesse Zo- 
maloff désire TOUS dire toute son admiration pour votre œuvre. 

— Et ce n'est pas seulement mon admiration que je vous 
exprime^ Monsieur^ mais encore ma reconnaissance^ dit gra- 
cieusement la jeune femme au grand peintre. Le noble plaisir 
que cause la vue d'un tel chef-d*œuvre est une dette que Ton 
contracte envers celui qui Ta créé. 

— Si flatteur, si précieux que me soit cet éloge, répondit 
Féminent artiste avec une modestie remplie de bon goût, afin 
de détourner le compliment qu'on lui adressait, cet éloge, je 
ne puis l'accepter qu'à demi... Mais souffrez que je me mette 
hors de cause, l'expression de ma pensée sera plus libre. Par- 
lons, par exemple, ^des peintures de la galerie des concerts, 
que vous admirerez tout à l'heure. Elles sont dues à notre 
Raphaël. Ai-je besoin. Madame, de vous nommer M. Ingres? 
Eh bien! cette œuvre monumentale, qui doit dans l'avenir 
fournir aux pieux pèlerins de l'art autant de sujets d'adora- 
tion que les plus belles fresques de Rome, de Pise ou de Flo- 
rence, ce chef-d'œuvre, en un mot, n'existerait peut^tre pas 
sans mon excellent ami Saint-Herem. N'est-ce pas lui qui a 
donné au Raphaël français le prétexte d'une de ses pages im- 
mortelles? Franchement, Madame, par ce temps de gros luxe 
et de brutale magnificence financière, n'est-ce donc pas un 
phénomène de rencontrer un Médicis, comme au plus beau 
temps des républiques italiennes? 

— Il est vrai. Monsieur, reprit vivement la comtesse Zo- 
malofP, et l'histoire a été juste en illustrant... 

•» Pardonnez-moi si je vous interromps, madame la com- 
tesse, dit Saint-Uerem en souriant; mais je suis non moins 
modeste que mon illustre ami : aussi, de crainte de laisser 
s'égarer votre admiration, je dois vous signaler le véritable 
Médicis, le voici. 

Et Florestan indiqua du geste à madame Zomaloff le por- 
trait de saint Ramon. 
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— Quelle figiire austère et pensive! dit la jeune femme en 
examinant cette peinture avec autant de suprise que de curio* 
site. Puis^ ayant lu au milieu du cartouche le nom de saint 
Ramon, elle ajouta en regardant Florestan avec un étonne- 
ment croissant : 

— Saint Ramon?... Quel est ce saint? 

— Un saint de ma façon. Madame. C'est mon onde, reprit 
gaiement Florestan. Quoique je ne sois pas encore pape, je 
me suis permis de canoniser un peu cet admirable homme en 
récompense du long martyre de sa vie et des miracles qu'il a 
faits après sa mort. 

— Le long martyre de sa vie?... les miracles qu'il a faits 
après sa mort?... répéta madame Zomaloff en regardant Flo- 
restan comme si elle eût douté de ses paroles. Franchement, 
Monsieur, c'est une plaisanterie... 

— Pas du tout. Madame... Mon onde Ramon a enduré pen- 
dant sa longue vie des privations atroces, car il était d'une 
impitoyable et sublime avarice : voilà pour son martyre. J*ai 
hérité de lui de biens considérables; ils ont enfanté ces pro- 
diges de l'art que vous admirez. Madame : voilà pour ses mi- 
racles. J'ai divinisé son souvenir par reconnaissance : voilà 
pour sa canonisation. Vous le voyez, c'est une véritable lé- 
gende de la Vie des saints. 

Madame ZomalojQT, de plus en plus frappée de l'originalité 
de Saint-Herem, garda un moment de silence pendant lequel 
M. de Riancourt, qui s'était jusqu'alors tenu à quelque dis- 
tance, s'approcha de Florestan et lui dit : 

— Mon cher Florestan, j'ai, depuis notre arrivée, une ques- 
tion à vous adresser. Qu'est-ce donc que tous ces gens qui 
sont ici? J'ai bien reconnu, par-d par-là, trois ou quatre 
grands peintres et un architecte renommé , donnant le bras 
à leurs femmes sans doute; mais les autres, qu'est-ce que 
c'est donc que ça? Moi et la princesse nous cherchons en 
vain le mot de l'énigme.^ Tout ce monde -là me parait 
d'ailleurs tranquille et réservé. Ces petites jeunes per- 
sonnes ont l'air modeste, il y en a même de fort gentilles; 
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mais^ encore une fois, qu'est-ce donc que cette sociétè-Ià? 

Madame Zomaloff , rompant le silence qu'elle gardait de- 
puis quelques instants, dit à Saint-Herem : 

•» Puisque M. de Riancourt a pris sur lui de vous adresser. 
Monsieur, une question peut-être indiscrète, je tous avoue- 
rai que je partage sa curiosité. 

— Vous avez sans doute remarqué. Madame, dit Saint- 
Herem en souriant, que la plupart des personnes que j'ai 
réunies ce soir chez moi , avec un plaisir extrême, n'appar- 
tiennent pas à ce que notre petit monde aristocratique appeUe 
le grand monde. 

— D est vrai. Monsieur. 

— Cependant, Madame, tout à l'heure vous avez été heu- 
re ose, n'est-K;e pas, de rencontrer ici le grand artiste auteur 
de la coupole que vous avez tant admirée? 

— En effet, Monsieur, je vous ai dit le plaisir que me cau- 
sait cette rencontre. 

— Vous m'approuvez aussi, je pense, de l'avoir invité, 
ainsi que plusieurs de ses collègues, à l'inauguration de leur 
œuvre commune? 

— Il me semble que cette invitation devenait presque un 
devoir pour vous. Monsieur. 

— Eh bien I Madame, ce devoir, inspiré par la gratitude, 
j'ai voulu le remplir envers tous ceux qui ont concouru, de 
quelque manière que ce soit, à la construction de cet hôtel, 
depuis les grands artistes jusqu'aux plus humbles artisans. 
Tous sont ici avec leur famille, jouissant à bon droit des* ma- 
gnificences qu'ils ont créées. Voyons, Madame, n'est-il pas 
juste que l'habile et obscur ouvrier qui a ciselé la coupe d'or 
puisse au moins ime fois y tremper ses lèvres? 

^- Comment! s'écria M. de Riancourt stupéfait, il y aurait 
ici des menuisiers, des doreurs, des serruriers, des tapissiers, 
des charpentiers, des ébénistes, des maçons!... Quoi! il y au- 
rait jusqu'à des maçons! Mais c'est inouï, exorbitant, in- 
croyable ! 

— Mon cher duc , connaissez-vous les mœurs des abeilles? 
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— Fort peu. 

— Ces mœurs-là, men cher duc, sont des plus sauvages, 
des plus impertinentes; ces insolentes mouches (sous ce fabu- 
leux prétexte qu'elles ont construit leurs alvéoles) n'ont-elles 
pas la prétention d^. les habiter? Bien plus, scandale énorme 1 
elles partent de leur droit au miel parfumé qu'elles ont éla*» 
bore pour l'hiver avec tant de peine et d'intelligence. 

--- Eh bien ! mon cher, que concluez-vous de là? 

— Je conclus de là qu'il faut, au moins par reconnaissance^ 
donner aux pauvres et ll^borieuses abeilles humaines Visno-* 
cent plaisir d'habiter un joisr l'alvéole dorée qu'elles ont bâ- 
tie pour nous, frelons clsifs, pour nous, qui savourons le 
miel recueilli par autrui. 

Madame Zomaloff avait un instant quitté le bras de Flores* 
tan. Elle le reprit, et faisant quelques pas afin de laisser der* 
rière elle sa tante et M. de Riancourt, elle dit à Saint-Herem 
avec émotion : 

— Monsieur, votre idée est charmante, plus que cela, elle 
est d'une touchante délicatesse. Je ne m'étonne plus mainte- 
nant de l'expression de contentement que je remarquais sur 
les traits de tous vos invités. Oui, plus j'y songe, plus cette 
pensée me parait généreuse et juste. Après tout, ainsi que 
vous le dites, c'est l'œuvre commune de ces laborieux arti- 
sans, et c'est honorer, dignifler le travail, que de lui donner 
une pareille fête. Aussi, Monsieur, d'après votre manière éle- 
vée d'envisager les choses , cet hôtel doit être à vos yeux bien 
plus encore qu'une jouissance d'art et de luxe; à sa création 
se rattacheront toujours pour vous de précieux souvenirs 

— Certes, Madame. 

— Alors... Monsieur... 

— Achevez, Madame. • 

— Il m'est impossible de comprendre comment... 

— Vous hésitez, Madame ; de grâce, expliquez votre pen- 
sée. 

— Monsieur, reprit madame Zomaloff avec embarras et 
après un moment de silence, M. de Riancourt ne vous a point 
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laissé ignorer notre prochain mariage. Il y a deux joiirs^ cau- 
sant ayec lui de Tassez grande difficulté de trouver un hôtel 
aussi vaste et aussi somptueux que je le désirais^ M. de Rian- 
coiirt crut se rappeler que, la veille, on lui avait assuré que 
TOUS consentiriez peut-être à vous défaire de cette habitation 
achevée d'hier. 

— En effet. Madame, M. de Riancourt m'a écrit pour me 
demander à visiter Thôtel; je l'ai prié d'attendre jusqu'à au- 
jourd'hui, lui disant que je donnais une fête, et qu'il pour- 
rait ainsi beaucoup mieux juger de l'ensemble des apparte- 
ments de réception... mais je ne m'attendais pas. Madame, à 
avoir l'honneur de vous recevoir. 

— Monsieur, reprit la jeune femme avec une nouvelle hé- 
sitation, je me suis déjèi> permis de vous adresser plusieurs 
questions. Soyez donc indulgent encore une fois. 

— L'indulgence m'a été jusqu'ici. Madame, si agréable et si 
douce, que je vous remercie de me donner l'occasion de ^'exer- 
cer encore. Voyons, de quoi s'agit^il? 

— Eh bien ! Monsieur, reprit résolument madame ZomaloÇ, 
comment avez-vous le courage... ou..< je vais dire un mot 
bien dur, ajouta-t-eUe en souriant d'un air presque mélau- 
colique,- comment ayez-vous l'ingratitude d's^bandonner cette 
demeure que voua avez créée avec tant d'amour, cette de- 
meure à laquelle se rattachent déjà pour vous tant de bons et 
généreux souvenirs? «^ 

— Mon Dieu! Madame, répondit Saint-He^rem de l'air le 
plus riant, le plus dégagé, comme s'il disait la chose la plus 
simple du monde, je vends cet hôt^jl parce que je suis ruiné, 
complètement ruiné. C'est aujourd'hui mon dernier jour de 
fortune, et vous m'avouerez, Madame, que, grâce à votre pré- 
sence ici, ce jour ne pouvait avoir un soû? plus brillant et plus 
heureux ! 
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XIX 



Florestan de Saint-Herem avait prononcé ces mots : Je suis 
ruiné t avec tant de bonhomie et d'insouciance, que madame 
Zomaloff le regarda d'un air stupéfait; elle ne pouvait croire 
à ce qu'elle entendait. Aussi, reprit-elle : 

— Gomment ! Monsieur, vous êtes... 

— Ruiné ! Madame, complètement ruiné ! Mon Dieu ! mon 
compte est fort simple : il y a cinq ans, mon saint homme 
d'oncle m'a laissé cinq millions environ; je les ai dépensés, 
plus à peu près dix-huit cent mille francs, que je dois; Us se- 
ront payés et au delà par la vente de cet hôtel, de son mobi- 
lier, argenterie, etc., et il me restera ime centaine ^e mille 
francs, avec lesquels j'irai vivre dans quelque riante retraitt; 
de roi; je me ferai berger; contraste charmant^ surtout en 
me rappelant mon existence passée. Quels rêves merveilleuz, 
impossibles, changés en réalités pour moi, pour mes amis, 
pour mes maîtresses, que mon tourbillon doré emportait à 
ma suite! quelle renommée que la mienne! comme tout ce 
qui était beau, élégant, somptueux, recherché, venait se 
fondre da^s mon orbite éblouissant! Croiriez- vous. Madame, 
que ma réputation de libéralité était devenue européenne? 
Que dis-je ! un lapidaire de Ghandemagor ne m'a-t-il pas 
envoyé un sabre indien dont la poignée ruisselait de pier- 
reries. A cette arme était joint ce joli billet d'un laconisme 
héroïque : « Le cimeterre a appartenu à Tippo-Saêb; il doit 
appartenir à M. Saint-Herem. Gette arme vaut vingt-cinq mille 
francs, payables à la maison Rothschild, à Paris. Reçu vingt- 
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cÎDq mille francs. » Oai^ Madame^ c'était ainsi : les objets 
d'art les plus rares, les plus précieux, m'étaient naïvement 
adressés de tous les coins du monde j les plus beaux chevaux 
d'Angleterre venaient d'eux-mêmes se placer dans mes écu- 
ries, les vins les plus exquis du globe affluaient à ma cave; 
les plus illustres cuisiniers se disputaient la gloire de me ser* 
vir, et le célèbre docteur Gasterini... le connaissez-vous. Ma- 
dame? 

— Qui n'a pas entendu parler du plus fameux gourmand 
du monde connu ! 

• Eh bien. Madame, ce grand homme a dit et proclamé 
qu'il avait aussi bien dhié chez moi que chez lui... et il n'ac- 
cordait pas même cette louange à la table de M. de Talleyrand. 
Ah! Madame, la belle vie, si complète, si grande! Et les 
femmes! Ah! les femmes! 

— Monsieur... 

— Ne craignez rien. Madame, je ne vous parlerai des 
femmes que comme d'objets d'art. Mais, franchement, est-il 
de plus charmants prétextes à la magnificence? C'est si joli 
à parer, à orner, à entourer de tous les produits des arts! Le 
luxe n'est que l'accessoire de la femme. Aussi, Madame, 
croyez-moi, j'ai la conscience de m'étre généreusement, no- 
blement, intelligemment ruiné. Je n'ai à me reprocher ni 
une sotte dépense ni une méchante action ! C'est l'esprit rem- 
pli de souvenirs délicieux, le cœur plein de sérénité, que je 
vois s'envoler ma fortune I 

L'accent de Saint-Herem était si sincère, la vérité de ses sen- 
timents et de ses paroles se lisait en caractères si visibles sur 
sa loyale et charmante figure, que madame ZomalojQT, convain- 
cue de la réalité de ce qu'il disait, reprit : ^ 

— En vérité, Monsieur, ime pareille philosophie me con- 
fond! A l'heure de renoncer à une vie pareille, pas un mot 
d'amertume de votre part! 

— De l'amertume, moi! après tant de joies, tant <ie 
bonheurs savourés? Ah! Madame, ce serait blasphémer. 

— Ainsi vous abandonnerez sans un regret, sans un sou- 
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pîr^ ee palais enchanté^ et cela^ au moment mâme où vous 
alliez en jouir? 

— Que Youlez-Yous^ Madame^ je ne me croyais pas «. 
aTancé dans ma ruine; il n*y a guère que huit jours que mon 
fripon d'intendant m'a montré met comptes, et^ Vous le 
voyez, Madame, je m'exécute franchement. Et d'ailleurs, em 
quittant ce palais créé avec tant d'amour, je suis comme le 
poète qui a écrit le dernier vers de son poème, comme le 
peintre qui a donné la dernière touche k son tableau, après 
quoi il leur reste l'impérissable gloire d'avoir créé un chef-' 
d'œuvre. Il en est ainsi de moi. Madame (excusez ma vanité 
d'artiste) : ce palais restera comme un monument d^art et de 
magnificence, il sera toujours le temple du luxe^ des fôtes^' 
des plaisirs, et que dis«je, Madame, voyez combien je suis 
prédestiné, combien je serais ingrat de me plaindre du sort ! 
C'est vous. Madame, vous qui allez être la divinité de ce 
temple, car, n'est-ce pas, vous achèterez cette maison? elle- 
vous ira si bien !... ne laissez pas échapper cette occasion, cap 
j'ignore si M. de Riancourt vous a dit cela, mais il sait que 
lord Wilmot me fait des offres trèsrpressantes. Or, je serais 
désolé d'être forcé de traiter avec lui : il est si laid, et s% 
femme aussi, et ses cinq filles aussi!... Jugez un peu quelles 
divinités pour ce temple splendide, qui semble vraiinent bàtl, 
pour vous! Voyons, Madame, gardez--le, pour l'amour de 
Fart, que vous appréciez si bien. Seulement, grâce pour mon 
digne oncle! c'est une grande peinture magnifique, et 
quoique le portrait et le nom de saint Ramon se trouvent 
répétés plusieurs fois en médaillons sculptés dans divers en-^ 
droits de la façade de l'hôtel, je serai ravi de penser que du- 
haut de son monument de marbre- sit^é au centre des salons 
de rhô tel, ce brave oncle assistera pendant des siècles aux 
plaisirs dont il s'est privé durant sa vie ! 

L'entretien de la comtesse et de Saint-Herem fut inter* 
rompu par M. de Riancourt. On avait, en causant, fait le tour 
des appartements de réception. Le duo dit à Florestan : 

— Mon cher, tout ceci est superbe et entendu à merveille* 
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Mais dix-huit cent mille francs, mdbilier et argenterie corn-* 
pris^ bien entendu, c'est un prix exorbita^nt. 

— Je suis complètement désintéressé dans la question , 
cher 'duc, reprit Florestan en souriant; ces dixrhuit cent 
mille francs doivent appartenir à mes créanciers : aussi se? 
rai-je horriblement tenace pour les conditions; d*ailleurs, je 
vous l'ai dit, lord Wilmot m'offre cette somme, et me presse 
d'accepter. 

<— Soit, mais vous ferez bien en ma faveur, mon cher, C0 
que vous refuseriez à lord Wilmot. Voyons, Saint-Herem, ne 
soyez pas inflexâ>le, accordez-moi une diminution, et..« 

— ^ Monsieur, dit la comtesse Zomaloff à Florestan, en in- 
teirompant le duc, M. de Riancourt voudra bien me per- 
mettre d'aller sur ses brisées, car je prends eet h6tel aux con- 
fiions que TOUS avez proposées, Monsieur; À cela vous 
convient, je vous donne ma parole et je vous demande ia 
vôtre. 

— Vive Dieul Madame, mon étoile ne m'abandonne ja- 
mais, dit Florestan en tendant cordialement la main & ma- 
dame Zomaloff, c'est affaire condue. 

— Mais, Madame... dit virement M. de Riancourt, irè&-6ur- 
pris et très-contrarié de lafacflité de sa future femme, car ii 
avait espéré obtenir de Saint-Herem une réduction de prix, 
mais. Madame, permettez... il s'agit d'un immeuble d'un 
prix considérable ! Il est impossible qu'aux termes ox^i nous 
en sommes, vous vous engagiez ainsi sans mon autorisation. 
De grâce ! attendez que nous soyons mariés, et alors... 

— Monsieur de Saint-Herem, vous avez ma parole; dit ma- 
dame Zomaloff en interrompant le duc ; je fais de cette ac- 
quisition une affaire personnelle; demain, si vous le permetr 
tez, mon intendant ira s'entendre avec le vôtre. 

— C'est convenu, Madame, dit Saint-Herem; puis il ajouta 
gaiement,* en s'adressant à M. de Riancourt : j'espère que 
vous ne m'en voudrez pas, mon cher duc; mais, c'est votre 
îaute, il fallait vous montrer vraiment grand seijpneur, et ne 
pas marchander comme un banquier. 
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A ce moment, .rorchestre, qui avait cessé de se faire en- 
tendre pendant im quart d'heure, donna le signal d'une nou- 
yelle contredanse. 

— Pardon si je vous quitte, madame la comtesse, dit Saint- 
Herem à madame Zomaloff, mais j'ai invité pour cette con- 
tredanse la charmante fille d'un des meilleurs ouvriers qui 
aient travaillé à cet hôtel, ou plutôt. Madame^ à votre hôtel. 
Je suis heureux d'emporter du moins cette pensée en vous 
quittant. 

Et Saint-Herem, saluant respectueusement madame Zoma- 
loff, alla rejoindre une charmante jeune fille qu'il avait en- 
gagée, et le bal continua. 

— Ma chère Fœdora, dit la princesse, qui avait remarqué 
avec une soucieuse impatience le long entretien de sa nièce 
et de Saint-Herem, il se fait tard, et vous avez promis à ma- 
dame l'ambassadrice de Sardaigne d'arriver chez elle de 
bonne heure. 

— Permettez-moi de vous le faire observer. Madame, dit à 
son tour M. de Rîancourt en s'adressant à sa future, vous 
avez été im peu trop vite en affaires. Saint-Herem est obligé 
de vendre cet hôtel pour payer ses dettes, et avec un peu de 
persévérance, nous aurions pu obtenir un rabais de cin- 
quante mille écus au moins, surtout si vous aviez insisté 
vous-même; il est de ces choses qu'il est si difficile de refuser 
à une jolie femme ! ajouta M. de Riancourt avec le plus ai- 
mable sourire. 

— Fœdora, à quoi pensez- vous donc, ma chère? reprit la 
princesse en touchant légèrement le bras de la jeune femme, 
qui, accoudée à ime console dorée chargée de fleurs, rêvai' 
profondément et n'avait pas entendu un seul mot de ce que 
sa tante et le duc lui avaient dit. Fœdora, reprit la princesse 
en attirant enfin l'attention de sa nièce, encore nne fois à 
quoi pensez- vous donc? 

— Je pense à M. de Saint-Herem, dit la jeune femme en 
sortant, comme à. regret, de sa rêverie. Tout ce qui s'es* 
passé est tellement bizarre.;. 
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<— Entre nous^ comtesse, dit M. de Riancourt d'un air sen- 
tencieux, je crois que le désespoir de se voir ruiné aura dé- 
traqué le cerveau de ce pauvre Saint-Herem. Il faut être tim- 
bré pour imaginer une pareille fête. Inaugurer son hôtel par 
un bal d'artisans, cela sent le socialisme d'une lieue I 

— Ce cher duc a raison, c'est d'un ridicule achevé, reprit 
la princesse. Quelle amusante nouvelle nous allons apporter 
ce soir à l'ambassade ! Ce bal d'ouvriers fera merveille ; on 
en rira fort ! Mais, Fœdora, vous ne répondez rien... Qu'avez- 
vous donc? 

— Je ne sais, dit la jeune fenune ; ce que j'éprouve est 
fort singulier. 

— Vous avez besoin d'air, sans doute, ma chère comtesse, 
dit M. de I\iancourt avec empressement; cela ne m'étonne 
point : cette agglomération de populaire est étouffante, et 
quoique les appartements soient très-vastes... 

— Fœdora, dit la princesse avec ime inquiétude croissante, 
est-ce que vous vous sentez indisposée? 

*- Non, certes, l'émotion que j'éprouve est, au contraire,, 
remplie de douceur et de charme , aussi je ne sais en vérité, 
mon cher duc, comment exprimer... 

^ Comtesse, expliquez-vous, de grâce, dit M. de Rian- 
court; peut-être la forte odeur de ces fleurs vous cause-t-elle 
un de ces malaises qui ont une sorte d'agrément? 

— Non, ce n'est pas cela. J'hésite à tout vous dire; vous et 
ma tante vous allez me trouver si étrange, si extravagante... 

^ Ah! comtesse, dit galamment M. de Riancourt, extrava- 
gante, vous I 

— Fœdora, dit la princesse, expliquez-vous donc. 

— Je le veux bien, mais vous allez être fort surpris, ajouta 
la jeune veuve d'un air confidentiel et coquet; puis, se tour- 
nant vers M; de Riancourt, elle lui dit à mi-voix : 

— Il me semble... 

— Il vous semble, chère comtesse? 
-~Que... 

*- Achevez, de grâce! 



188 LES SEPT PËGHËS CAPITAUX. 

— Que je meurs d'envie d'épouser M. de Saint-Herem. 

— Madame 1 s^ëcria le duc stupéfait et détenant cramoisL 
Madame! 

— Qu'y a-i-il donc^ cher duct demanda mement la priii« 
cesse. Gomme tous êtes rouge! 

<— Madame la comtesse, reprit M. de Riancourt en souriant 
d'un air forcé, la plaisanterie est un pfïu... un peu rive, et... 

-— Allons, donnez-moi votre bras, mon cher duc, r^rit 
madame Zomaloff de l'air le plus naturel du monde, et fkites 
demander vos gens, car il est tard. Nous devrions être déjà à 
Fambassade. Cest votre faute aussi : comment vous, rexacti<- 
tude en personne, ne m'avez-vous pas sonné onze heures de- 
puis longtemps? 

— Ah ! Madame, je n'ai pas envie de rire ! dit le duc d'un 
ton sentimental et pénétré. Quel mal m'a fait votre cruelle 
plaisanterie de tout à l'heure ! Ten ai le cœur navré. 

— Mon pauvre monsieur de Riancourt, je ne vous savais 
pas le cœur si vulnérable... 

• — Ahl Madame, ce soupçon m'afflige ; rotis ^s bien in- 
juste ; moi qui sacrifierais ma vie pour rouis ! 

— Vraiment! 

Pour unique réponse, le duc leva les yeux au ciel et pousssi 
un long soupir. 

— Allons, mon cher duc, reprit la jeune femme en sou- 
riant, si j'avais quelque chose à vous demander, ce ïie serait 
pas un sacrifice si héroïque. 

La voiture de M. de Riancourt étant arrivée au bas du per- 
ron, madame Zomaloff, sa tante et le duc, quittèrent Thôtel 
Saint-Ramon. 

Presque au même instant le vieux mulâtre abandonnait 
aussi cette opulente demeure, ébloui, confondu de ce qu'il ve- 
nait de voir, d'entendre, et songeant toujours aux bénédic- 
tions dont le nom de saint Ramon était comblé par les invité» 
de cette fête singulière. 

Onze heures et demi^ so^naient alors dans le lointain à Ter 
glise de Chaillot. 



• #• 
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— Onze heures et demie ! se dit le vieillard; j'ai le temps 
d'arriver pour minuit. Ah! que vaû-je apprendre! quelle 
angoisse est la mienne ! 

Et le vieil' ard commença de gravir lentem^t les hauteurs 
qui, du bord de la Seine, s'étagent jusqu'à la rue de Chaillot. 



XX 



Le vieux mulâtre s'était lentement acheminé vers les hau- 
teurs de Chaillot; il arriva bientôt dans la rue où s'élève l'é- 
glise de ce fauhoug pauvre et populeux. 

Contre Tusage, cette église était éclairée cette nuit-là. A 
travers la grande porte ouverte, on voyait la nef et l'autel 
brillamment illuminés de cierges, quoique i'église fût encore 
vide; quelque cérémonie imposante allait sans doute avoir 
lieu, car, bien que minuit dût bientôt sonner, l'on apercevait 
des hunières et des curieux aux fenêtres des maisons voisines 
de l'église, tandis que des groupes nombreux stationnaient 
sur le parvis. Le vieux mulâtre, s'approchant de l'un de ces 
rassemblements, prêta l'oreille et entendit ce qui suit : 

— Ils ne peuvent maintenant beaucoup tarder. 

— Non, car voilà bientôt minuit. 

— C'est tout de même une drôle d'heure pour se marier, 

— Ma foi! quand on est si bien doté^, l'on peut passer p^ 
là-dessus. 
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-• Qui "flonc va se marier à cette heure^ Messieurs? de- 
manda le vieux mulâtre; quel est ce singulier mariage dont 
vous parlez? 

— On voit^ mon brave homme^ que vous n'êtes pas du 
quaiiierî 

— En effets Monsieur, je suis étranger. 

— A la bonne heure ! sans cela vous sauriez ce que c'est 
que le mariage des six, qui a lieu depuis quatre ans^ pen- 
dant la nuit du 1 1 au 1 S mai. 

— Du 11 au 42 mai! se dit le vieillard en tressaillant. 
Et il reprit : 

— Mais, Monsieur, pourquoi appelle-t^on ce mariage le 
mariage des six? 

— Parce qu'il y a chaque année six jeunes filles mariées et 
bien dotées, ma foi! chacune de dix mille francs! 

— Dotées, et par qui? 

— Par la volonté d'im digne homme, mort depuis cinq 
ans, et dont le nom est aussi populaire et aussi béni dans 
Chaillot que celui du Petit manteau bleu dans Paris. 

— Et, demanda le vieux mulâtre avec un léger tremblement 
dans la voix, comment s'appelait ce digne homme, au nom de 
qui Ton dote si généreusement des jeunes filles? 

— Il se nommait le père Richard^ Monsieur, répondit avec 
un accent de déférence la personne que le vieillard interro- 
geait. 

Celui-ci, contenant à peine son émotion croissante, reprit : 

— Et pourquoi ce père Ricliard fait-il tant de bien après sa 
mort? 

— Dame ! parce que c'était son idée, et qu'il a un brave 
fils, M. Louis Richard, qui exécute religieusement les der- 
nières volontés de son père. Ah ! voUà un autre digne honmie 
que M. Louis ! Tout le monde sait que lui, sa femme et son 
enfant, vivent tout au plus avec trois ou quatre mille francs 
par an, et pourtant il faut qu'ils aient hérité du père Richard 
une fameuse fortune pour doter chaque année six jeunes filles 
de dix Dodlle francs chacune, sans compter les frais de l'école 
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et de la Maison du bon Dieu, ou du père Richard^ si vous 
aimez mieux. 

— Pardonnez, Monsieur^ à la curiosité d'un étranger; mais 
vous parlez d'une maison appelée la Maisoa du bon Dieu^ 
d'une école? 

— Oui...^récole du père Richard. C'est madame Mariette 
qui la dirige. 

— Madame Mariette? demanda le vieillard, qui est-elle? 

— ba femme de M. Louis Richard... Cette école est fondée 
pour vingt-cinq petits garçons et vingt-cinq petites filles qui 
y restent jusqu'à Tâge de douze ans, époque où ils entrent en 
apprentissage chez des maîtres choisis ; les enfants sont nour- 
ris ; on leur donne en outre im habillement pour l'hiver et un 
pour Tété; de plus ils reçoivent chacun dix sous par jour. De 
cette façon-là, les parents, au lieu de faire comme tant d'au- 
tres qui; pressés par la misère, mettent trop tôt leurs enfants 
en apprentissage, sont intéressés à leur faire donner de l'in- 
struction. 

— Et c'est la femme de... de M. Louis Richard qui dirige 
cette école? 

— Oui, Monsieur; et elle dit qu'elle y prend d'autant plus 
de plaisir qu'elle était avant son mariage une pauvre ou- 
vrière ne sachant ni lire ni écrire, et qu'elle a si cruellement 
souffert du manque d'éducation, qu'elle se trouve heureuse 
d'être à même d'empêcher les autres de souffrir ce qu'elle a 
souffert. Voilà, Monsieur, ce que c'est que l'école du père Ri- 
chard. 

— Mais, Monsieur, vous m'aviez aussi parlé d'une mai- 
son... 

— Cette maison est fondée pour douze pauvres ouvrières 
infirmes ou hors d'état de travailler. C'est madame Lacombe 
qui la dirige. 

— Qu'estrce que c'est que madame Lacombe ? 

— La marraine de madame Mariette, une bonne et digne 
femme, qui a le poignet coupé ; c'est la douceur, la patience, 
la bonté en personne... Que voulez-vous! elle doit s'y con- 
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naître en pauvres yieilles femmes infirmes ! car elle dit à qui 
veut Tentendre qu'avant le mariage de sa filleule avec M. Louis^ 
toutes deux ne mangeaient pas tous les jours du pain à leur 
faim;* mais, tenez, mon brave honune, voilà les mariages; 
placez-vous devant moi, vous les verrez mieux défiler; nous 
pourrons ensuite entrer dans Téglise. 

En effet, le vieillai'd vit bientôt s'avancer une sorte de cor- 
tège, à la tète duquel marchaient Louis Richard donnant le 
bras à madame Lacombe, puis Mariette tenant par la main on 
charmant petit garçon de quatre ans. 

Madame Lacombe n'était plus reconnaisaable; sa figure, 
autrefois si creuse, si maladive, était pleine, vermeille, et an- 
nonçait la santé; sa physionomie, jadis chagrine, sombre, 
presque farouche, exprimait alors la plus heureuse niansué» 
tude; elle portait ses cheveux blancs en bandeaux sous un 
bonnet de dentelle, et un beau châle de cachemire français 
cachait à demi sa robe de soie. 

Les traits de Louis Richard, qui donnait le bras à la mar- 
raine de Mariette, étaient empreints d'une félioité sérieuse et 
contenue. On voyait qu'il comprenait la grandeur des devoirs 
qu'il s'était imposés. Mariette, plus jolie que jamais, se dis- 
tinguait par un air de gravité douce qui sied si bien aux 
jeunes mères; dans sou légitime orgueil, elle avait toujours, 
malgré son mariage, conservé le modeste costume de sa pre- 
mière condition; fidèle au coquet petit bonnet de l'ouvrière, 
elle n'avait jamais voulu porter de chapeau; le bon Dieu l'en 
récompensait, car elle était ravissante de fraîcheur, de grâce 
et de beauté, sous son frais bavolet Ae dentelle à nœuds 
de rubans bleu de ciel. De temps à autre elle souriait avec un 
Stmour ineffable h son petit garçon, blond, rose et joli comme 
elle. 

Après Louis, sa femme, son enfant et madame Lacombe, 
venaient^, vêtues de blanc et couronnées de fleur d'oranger, 
les six jeunes rilles dotées cette année-là : elles donnaient le 
bras aux parents ou aux témoins de leurs fiancés; ceixx-^ 
conduisaient les parents «t les témoins de leurs promises^ 
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tons appartenaient à la classe des travailleurs. Derrière ce 
^npe s'avançaient les vingt^quatre ménages unis depuis 
quatre ans, puis les enfants de Técole du père Richard, puis 
enfin celles des vieilles femmes de la maison de refuge à qui 
leurs infirmités permettaient d'assister à cette touchante ce* 
lémonie. 

Il fallut -près d*un quart d'heure pour le défilé de oe oor-^ 
tége, qui prit enfin place dans l'église. 

Le vieux mulâtre avait assisté muet et pensif à ce défilé, 
pendant qu'autour de lui les curieux disaient : 

— C'est pourtant grâce au père Richard que ces jeunes 
filles laborieuses vont devenir de bonnes et heureuses ména- 
gères. 

— ' Et les mariées des autres années ont-elles l'air heu« 
reux! Et ce bonheur, à qui le doivent- elles? Au père Ri" 
diard ! 

— C'est vrai... toujours au père Richard 1 

— Et aussi à M. Louis, qui remplit si bien les intentions 
de son brave père. *» 

— Sans doute; mais enfin, toujours estril que sans la 
grosse fortune que le père Richard lui a- laissée pour en faire 
un si bon usage, M. Louis n'aurait eu que sa bonne volonté. 

— Et l'école du père Richard? avez-vous vu les enfants, les 
petits. garçons avec leurs bonnes blouses de drap, les petites 
filles avec leurs bonnes robes de mérinos? Comme tous ont 
l'air content ! 

— Savez- vous qu'il ne manque pas plus de cinq ou six 
de ces pauvres vieilles infirmes qui, grâce au père Richard, 
trouvent au moins du pain et du repos pour leurs vieux 
jours? 

— Savez-vous une chose, mes amis? 

— Quoi donc? 

— C'est que voilà peut-être cent cinquante personnes qui 
passent devant nous et qui toutes ont eu plus ou moins part 
aux bienfaits du père Richard. 

— C'est vrai, et quand on songe que c'est la même chose 
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depuis quatre ans, ça fait déjà six à sept cents personnes 
soutenues^ instruites^ aidées ou mariées grâce à ce digne 
homme. 

— Sans compter que pourvu que M. Louis vive encore pen- 
dant trente ans^ je suppose, ça fera cinq ou six mille per- 
sonnes qui^ grâce au père Richard, auront eu la vie bonne 
et heureuse, au lieu de l'avoir eue mauvaise... et coupable 
peut-être; la misère perd tant de monde ! 

— Qu'est-ce que vous dites donc, cinq ou six mille per- 
sonnes, mais ça ferait bien plus que cela! 

— Comment? 

— Ces ménages que Ton doté chaque année, choisis parmi 
les plus pauvres et les plus honnêtes artisans, ces ménages 
auront des enfants; ceux-ci d'abord participeront aubien-êtrb 
de leurs familles; ils seront bien élevés, et ils auront plus 
tard leur part du petit pécule grossi certainement par Féco- 
nomie et le trayailde leurs parents, car c'est facile de mettre 
de côté quand on s'établit avec quelque chose: on n'est pas 
forcé de s'endetter pendant le chômage en mettant au mont- 
de-piété, qui nous ruine par les gros intérêts ! 

— C'est, ma foi! vrai, en calculant ainsi, ça double, ça 
triple la sonune des bienfaits du père Richard; et si Ton osait 
songer à une deuxième, à une troisième génération de bien- 
faiteurs, en multipliant, comme on dit, les obligés par eux- 
mêmes, ça deviendrait incalculable le bien dont il aurait été 
la souche, ce digne et excellent homme ! 

— Et dire pourtant que le bien est si facile à faire, et qu'il 
y a tant de gens, du petit au grand, qui ne savent à quoi dé- 
penser leur argent ! 

— C'est vrai... car enfin de l'argent ça représente le bon- 
heur de bien du monde, et avoir entre les mains beaucoup 
d'argent, c'est avoir le moyen de faire^^si on le voulait, beau- 
coup d'heureux ! 

■— Ah ! dame! c'est que les père et fils Richard ne sont pas 
très-conununs, dit le dernier interlocuteur qui avait servi de 
cicérone au vieux mulâtre; puis, voyant ce dernier laisser 
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couler des larmes^ il ajouta : Eh bien! mon brave homme^ 
que diable avez-vous à pleurer ainsi? 

■ — C'est.,, c'est l'émotion, dit le vieillard. Le bien que j'en- 
tends dire de ce... ce... père Richard et de son fils... la vue 
du cortège de gens si heureux... tout cela me cause une im- 
pression extraordinaire. 

— Oh! mon digne homme, si telle est la cause de vos 
larmes^ je ne vous plains pas, elles vous font honneur. Mais, 
tenez, puisque cela vous intéresse, entrons dans l'église, nous 
verrons la fin de la cérémonie, et après, vous pourrez aller 
jusqu'à la Maison du bon Dieu, car, cette nuit-ci, y entre qui 
veut. 

— Je vous remercie de votre conseil. Monsieur, et je le 
suivrai^ dit le vieux mulâtre en essuyant ses pleurs et en en- 
trant dans l'église avec son cicérone. 

La foule était si compacte, que le vieillard dut renoncer à 
arriver jusqu'aux premiers rangs des spectateurs qui se pres- 
saient à l'entrée du chœur; mais qb moment de réflexion le 
consola bientôt, et il revint se placer auprès du bénitier situé 
non loin de la porte de l'église. 

Pendant l'accomplissement de la cérémonie des mariages, 
à laquelle tous les assistants prirent part avec recueillement, 
la physionomie du mulâtre exprima une émotion profonde, 
étrange ; il semblait plongé dans une sorte d'extase, comme 
si une révélation soudaine lui eût ouvert des horizons im- 
menses,' éblouissants, mais jusque-là voilés à sa vue ; aussi 
après un moment de méditation fervente, s'agenouilla-t-n, et, 
joignant les mains, il laissa tomber sur sa poitrine sa tête 
blanchie. 

Dans l'église le silence était solennel; tout à coup la voix 
grave et sonore du prêtre qui officiait à l'autel fît entendre 
ces paroles, qu'il adressait aux nouveaux mariés : 

« Et maintenant que votre union est consacrée par Dieu, 
jeunes époux, continuez la vie honnête et laborieuse qui vous 
a mérité le bonheur dont vous allez jouir ; n'oubliez jamais 
que cette juste rémunération de votre dignité dans la pau- 
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vreté^ de yotre courage dans le travail^ tous la devez à un 
homme doué de la plus tendre^ de la plus juste affection 
pour ses frères; car^ fidèle aux devoirs du vrai chrétien^ il ne 
s'est pas regardé comme le maître^ mais comme l'aumônier 
de ses richesses. Le Christ n'a-t-il pas dit : c Aimez^vous les 
« uns les autres, et que ceux qui ont donnenS à cetMS qm 
« n'ont pûS„. » Aussi le Seigneur^ en accordant au père Ri- 
chard un fils digne de lui^ a récompensé ce grand homme de 
bien, et par son obéissance aux lois de l'évaDgélique &ater- 
nité, il a mérité que sa mémoire técùt parmi les hommes. 
Cette immortalité, votre reconnaissance la lui accordera; que 
son nom soit donc à jamais béni par vous, par vos enfants^ 
par les enfonts de vos enfants; que vos cœurs conservent tou- 
jours comme le souvenir d'une rare vertu le nom vénéré du 
père Richard!» 

Le murmure approbateur de la foule accueillit ces paroles 
et couvrit les sanglots étouffés du vieux mulâtre, qui, tou^ 
jours agenouillé, semblait éprouver un ressentiment ineffable. 

La cérémonie était terminée. ^ 

Le bruit que firent les assistants en quittant leurs places, 
afin de sortir de l'église, rappela à lui le vieillard; il se re- 
leva précipitamment, et s'appuya au bénitier^ car il se sentait 
près de défaillir. 

Bientôt il vit du fond de l'église s'avancer de son côté Louis 
Richard, qui, donnant le bras à madame Lacombe, se diri- 
geait vers la porte de l'église. 

Le vieillard trembla de tous ses membres; au moment 
où Louis Richard allait passer devant lui, il trempa ses doigts 
dans le bénitier, et, baissant à demi la tête, il offrit l'eau 
sainte d'une main tremblante à l'époux de Mariette. 

— Merci, bon père, répondit affectueusement Louis en ef- 
fleurant de ses doigts la inain vacillante; puis, remarquant lé 
pauvreté de ses vêtements et la tête blanchie du donneux 
d'eau bénite, et voyant dans son offre une demande d'au- 
mône, le jeune homme lui glissa dans la main une pièce de 
monnaie, en lui disant avec bonté : ' 
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— Tenez, et priez Dieu pour le père Richard. 

Le vieillard saisit avidement la pièce dé monnaie/ la porta 
à ses lèvres et la baisa en fondant de nouveau en larmes. 

Ce singulier incident ne fut pas aperçu de Louis Ridiard; il 
sortit de l'église ainsi que le cortège, et une grande partie 
des spectateurs se dirigea vers ce que Fpn appelait à Chaillot 
la Staison du bon Dieu. 

Le vieux mulâtre, brisé par une profonde émotion, s'ap»» 
puja péniblement sur son bâton, et se dirigea aussi vers la 
Maison du bon Dieu, 



XXI 



La Maison du bon Dieu était bâtie sur les dernières hau- 
teurs de Chaillot, dans ime situation aussi riante que salubre; 
un grand et ombreux jardin entourait les bâtiments, d*un« 
élégante simplicité. 

Cette nuit de mai était pleine de douceur et de sérénité; 
les parfums printaniers embaumaient Tair, de nombreux 
becs de gaz éclairaient la grande allée couverte qui conduisait 
au corps de logis principal, au-devant duquel B*élevalt un 
perron de quelques marches. 

Le vieux mulâtre avait suivi le cortège; il le vit se ranger 
silencieusement en demi-cercle alentour du perron et pro- 
nonça d'une voix émue et chaleureuse les quelques parole» 
suivantes : 

« Mes amîd^ ^ 7 ^ ^tte nuit ei^q ans que je perdais h 
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meilleur des pères ; il périssait d'une mort affreuse, lors du 
sinistre du chemin de fer de Versailles. Mon père, m£dtre 
d'un patrimoine assez considérable, aurait pu vivre dans l'ai- 
sance et l'oisiveté^ il a vécu pauvre et laborieux. Tandis qu'il 
renonçait ainsi à tout bien-être, gagnant par son travail le 
pain quotidien, sa parcimonie sublime accumulait lentement 
de grandes richesses, son abnégation les augmentait chaque 
année. Vint le jour prématuré de sa mort. J'eus à pleurer un 
des plus fervents amis de l'humanité, car, selon ses dernières 
volontés, j'ai consacré ses biens à l'accomplissement de trois 
saints et grands devoirs : 

« Envers les enfants. 

« Envers les jeunes filles. 

« Envers les femmes que Tâge ou les infirmités rendaient 
incapables de travailler. 

« Aux enfants pauvres, si souvent privés d'une éducation 
tutélaire, mon père a voulu que l'instruction élémentaire et 
plus tard professionnelle fût assurée, 

« Aux jeunes filles laborieuses et probes qu'un salaire in- 
suffisant, la souffrance, la misère, n'exposent que trop fré- 
quemment aux séductions du vice, mon père a voulu qu'une 
dot modeste fût assurée. Cette assistance, jointe aux fruits du 
travail de chaque ménage, lui permettra du moins de goûter 
dans toute leur douceur et leur pureté les saintes joies de la 
famille, joies souvent, hélas! ignorées au milieu des maux 
qu'enfante la pauvreté. 

u Enfin, aux femmes âgées ou infirmes qui, après une 
longue ;vie de labeur, sont hors d'état de gagner leur subsis- 
tance, mon père a voulu assurer du moins le repos et le bien- 
être de leurs vieux jours. 

« Ces dernières volontés de mon père, je les ai religieuse- 
ment remplies dans la limite des moyens d'action qu'il m'a 
laissés. Sans doute, le bien qu'il dispense ainsi chaque année 
par mes mains est peu de chose, si l'on songe aux innom- 
brables misères de l'humanité ; mais celui-là qui fait tout le 
bien qu'il peut faire, ne partageât-il que' son morceau de pain 
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atec son frère affamé^ celui-là agit comme il doit agir : il ac- 
complit le devoir que l'humanité lui impose. 

« Ce devoir est celui de tout homme de bien, et il doit em- 
ployer tous ses efforts à se rapprocher de cet idéal par des 
actes. Ainsi a fait mon père. De sa généreuse pensée, je ne 
suis que l'écho, que l'agent. L'accomplissement de ce glorieux 
devoir remplirait ma vie d'une félicité sans mélange et sans 
borne, si je n'avais à pleurer la mort d'un père à jamais re- 
gretté. » 

A peine Louis Richard avait-il prononcé ces dernières pa- 
roles, qu'un certain tumulte s'éleva au milieu de la foule 
dont le perron était entouré : le vieux mulâtre, succombant 
à son émotion, sentit ses forces lui manquer, et tomba sans 
mouvement dans les bras de ceux qui se trouvaient à côté de 
lui. 

Louis Richard, instruit de la cause de cette subite agitation, 
accourut auprès du vieillard, et, afin de mieux s'assiu^r de 
son état et de pouvoir lui donner des soins plus prompts, il 
le fit transporter dans son appartement, situé au rez-de- 
chaussée, puis il pria les nouveaux époux de se rendre au 
souper destiné à les réunir aux ménages des années précé- 
dentes. Madame Lacombe et Mariette devaient, en l'absence 
momentanée de Louis Richard, le suppléer dans la prési- 
dence de ce repas, servi dans le jardin sous une tente im- 
mense. • 

Le vieux mulâtre avait été transporté, toujours évanoui, 
dans le cabinet de Louis. Celui-ci, par im pieux respect pour 
la mémoire de son père, ne s'était pas séparé du pauvre mo- 
bilier de la chambre qu'ils avaient si longtemps habitée en 
commun : la table de bois noirci, la vieille commode, l'an- 
tique bahut, tout avait été gardé, ainsi que la couchette 
peinte en gris, sur laquelle on avait jeté une comie-pointe, 
et qui servait de lit de repos à Louis Richard. C'est sur cette 
couche que le vieillard fut porté. ' 

Une bougie allumée à la hâte éclairait faiblement cette 
pièce. 

10 
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Louis, dès qu^il y entra, envoya un domestique à une pe- 
tite pharmacie dépendante de la maison demander quelques 
spiritueux, et resta seul avec le vieux mulâtre. Ses épais 
cheveux blancs retombaient sur son front; son inculte et 
longue barbe cachait presque entièrement ses traits. Louis 
prit sa main pour consulter son pouls. 

A ce moment le vieillard fit un léger mouvement, et pro- 
nonça quelques mots inintelligibles. 

Le son de cette voix frappa cependant Louis ; il t&dia do 
mieux distinguer les traits de celui qu'il secourait; mais la 
demi-obscurité de la chambre, et la longueur des cheveux et 
de la barbe du mulâtre fendirent infructueux cet examen. 

Soudain son hôte releva languissamment la tète, regarda 
autour de lui, et ses yeux s'étant arrêtés sur le dossier du lit 
peint en gris et contourné d'une façon particulière, U fit un 
mouvement de surprise; mais lorsqu'il eut aperçu le bahut 
si reconnaissable par sa forme, il ne put retenir ces mots : 

— Où suis-je? Est-ce un rêve?... Mon Dieu! mon Dieu! 
L'accent de cette voix de plus en plus distincte frappa 

Louis de nouveau; il tressaillit légèrement; mais bientêt, 
secouant la tête et souriant avec amertume, il se dit tout 
bas : 

— Hélas 1 les regrets nous causent souvent des illusions 
étranges. 

S'adressant alors au vieillard d'un ton affectueux : 

— Eh bien! comment vous trouvez-vous, bon père? 

A ces mots, le mulâtre, se dçessant sur son séant, saisit vi- 
vement la main de Louis avant que celui-ci eût pu s'y oppo- 
ser, et la couvrit de larmes et de baisers. 

L'époux de Mariette, surpris, touché de ce mouvement 
d'effusion, reprit : 

— Allons, calmez-vous, bon père. En vérité, je n'ai rien 
fait jusqu'ici qui puisse me mériter votre reconnaissance. Ua 
jour, je serai peutr-être plus heureux... Mais, dites-moi, com- 
ment vous trouvez-vous? Est-ce la fatigue, la faiblesse, qui ont 
causé votre évanouissement? 
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Le Tiefllaid resta muet, baissa la tète sur sa poitrine sans 
quitter la main de Louis, dont il semblait ne pouvoir se dé- 
tacher; il la serrait contre sa poitrine haletante dans une 
étreinte convulsiye. 

Le jeune homme, gagné par une émotion singulière et croi»» 
santé, sentit les lannes lui yenir aux jeux, et reprit : 

-<- Bon père, écoutes-moi. 

— Oh! encore! munnura le Tieux mulâtre d'une tqîx 
étouffée, encore!... 

«-* Gomment! que je yous dise encore : Boa père? 

— Oui, répondit le yieiUard, qui tremblait de tous ses 
membres, oui! Oh! encore! 

— Eh bien ! bon père... 

Le jeune homme ne put achever. 

Son hôte, incapable de se yaincre plus longtemps, se re- 
dressa et s'écria d'une Yoix yihrante de tendresse : 

— Louis!!! 

Ce nom, prononcé avec l'expression de toutes les forces de 
l'âme, ce mot seiil était une foudroyante réyélation. 

Le jeune homme pâlit, se rejeta en arrière et resta pétrifié, 
les yeux fixes, hagards. 

La commotion était trop violente, l'ébranlement moral trop 
profond, pour qu'il ne s'écoulât pas quelques instants avant 
que cette pensée : Mon père n'est pas mortt put airiver jus- 
qu'à l'entendement de Louis. 

Ainsi, la brusque transition d*une nuit profonde à l'édat 
du soleil nous éblouit et nous rend momentanément aveugles. 

Mais lorsque Louis, remis de cette violente secousse, envi- 
sagea la réalité sans vertige, il se jeta sur le lit du vieillard, 
écarta d*nne main convulsive ses longs cheveux blancs; puis, 
parcourant d*un œil avide, radieux, enivré, les traits de son 
père enduits d'un bistre factice, il ne conserva plus, aucun 
doute, et ne put que balbutier ces mots dans une sorte de dé- 
lire filial : Toi!... oh I mon Dieu ! toi, mon père! 

Renonçons à peindre cette première explosion de ton* 
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dresse qui jeta le père et le ûls dans les bras rim de l'autre. 

Qui pourrait rendre ces étreintes, ces mots sans suite, ces 
cris, ces déchii^ements d'une joie trop aiguë, ces défaillances 
de l'esprit et du corps trop faible pour un pareil ravissement, 
mais bientôt suivies de ces élans passionnés qui emportent 
Tàme jusqu'aux dernières limites.de la félicité? 

A ces emportements de bonheur succéda enÛn un moment 
de calme. 

Le père Richard dit à son fils : 

— En deux mots, mon cher enfant, voici mon histoire : j'ai 
dormi pendant cinq ans; il y a quarante-huit heures que je 
me suis complètement éveillé. 

— Que dites-vous? 

— Je me trouvais avec le pauvre Ramon et sa fille dans un 
des wagons les plus maltraités lors de la catastrophe. Un hasard 
providentiel, encore inexplicable pour moi, m'a sauvé la vie, 
quoique j'aie eu la cuisse droite cassée et que l'épouvante 
m'ait rendu fou. 

— Vous, mon père? 

— Oui, je suis devenu fou de terreur... J'ai complètement 
perdu la raison. 

— Oh î mon Dieu ! 

— Conduit loin du lieu du sinistre, chez un digne médecin, 
ma fracture guérie, j'ai été transporté dans un hospice d'a- 
liénés à Versailles. Ma folie était inoffensive, je ne parlais que 
de mes trésors perdus. Pendant près de quatre ans mon in- 
sanité fut incurable, mais, gr&ce aux soins des médecins, 
mon intelligence s'éclaircit peu à peu, lentement et par in- 
termittence; puis, ma guérison fit de nouveaux progrès, 
avança et devint enfin complète, assurée, car il y a deux jours, 
je te le répète, mon enfant, j'ai, pu sortir de l'hospice. Te dire 
ce que j'ai éprouvé lorsque je me suis retrouvé en possession 
de toute ma raison, de tous mes souvenirs, me serait impos- 
sible. Je m'éveiUais, je te l'ai dit, d'un long et profond som- 
meil de cinq années. Ma première pensée, je te dois cet hu- 
miliant aveu, ma première p^osée fut une pensée d'avare... 
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Qa'étaient devenus mes biens? quel usage en avais^tu fait? 
Bier, lorsque les portes de l'hospice se sont ouvertes devant 
moi^ j'ai couru chez mon notaire^ ton ancien patron et mon 
ami... Sa stupeur^ tu la comprends. Voici quelles ont été ses 
paroles : « La pren)iére idée de vôtre fils^ lorsqu'il a partagé 
Terreur commune au sujet de votre mort^ a été de se consi- 
dérer seulement comme dépositaire de vos richesses, de n'en 
disposer qu'à l'âge de trente-six ans, en distrayant seulement 
une fsdble somme destinée à son entretien et à celui de sa 
femme; mais au bout de six mois, après une assez grave ma* 
ladie, pensant que la mort pourrait le frapper avant qu'il eût 
accompli ce qu'il considérait comme un devoir sacré, votre 
^sa changé d'avis et m'a fait part de ses projets, auxquels 
j'ai adhéré de toute mon âme. » Mais ces projets, q[uels étaient- 
Us? ai-je demandé à ton ancien patron. « Ayez le courage 
d'attendre jusqu'à demain minuit, m'a-t-il répondu, rendez- 
vous alors à l'église de Ghaillot : vous saurez tout, et vous re- 
mercierez Dieu de vous avoir donné un fils tel que le vôtre. » 
J'ai eu le courage d'attendre jusqu'à ce soir, mon cher Louis; 
ma longue barbe, mes cheveux tout blancs, me changeaient 
déjà beaucoup : j'ai bistré mes traits, afin de me défigurer tout 
à fait et de pouvoir ainsi m'approcher de toi sans être re- 
connu. Oh! tendre et noble enfant ! ajouta le père Richard en 
pleurant d'attendrissement, si tu savais ce que j'ai vu, ce que 
j'ai entendu ! Mon nom vénéré, adoré, grâce à la grandeur d^. 
ton âme et à une pieuse supercherie de ton amour filial ! Si 
tu savais la révolution subite qui s'est opérée en moi! Oh! 
tiens, vois-tu, pendant un moment, j'ai éprouvé une sorte 
d'extase. Oui, pendant qu'en ma présence l'on bénissait ainâi 
ma mémoire, il m'a semblé que mon âme, dégagée de ses 
^ens terrestres, planait dans le ciel comme planent sans doute 
les âmes des hommes de bien qui entendent encore ici-bas 
^expression de l'amour et de la reconnaissance qu'ils ont 
^«ÎMés après eux. Hëas! cette illusion a été de courte durée. 
^ n'étais pour rien .dans ces touchantes actions dont on me 
glorifiait! 
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— Qae dite»-T0U8, mon pore !.,. Sans toiiSj sa^ui votre per- 
séyérante épargne^ comment donc aurais^je accompli le bien? 
Ne m'aTiez-yous pas laissé un tout-puissant levier? Moi^ seul 
mérite a été de bien user de cette force iqunens^ concentrée 
par vous au prix de tant de sacrifices^ de tant 4^ privations. 
Maître de cette grande fortune que je n'avais pai^ i^agnée par 
mon travail^ j*ai compris les devoir^ qu'elle m'imposait. L'hor- 
rible misère et Tignolance dont ma lamiAe ^|e|i«-i^imée avait 
souffert, les dangers auxquels cette ignorancf^ et cette misère 
l'avaient exposée, la cnielle infirmité de sa marfaine^ toHt a 
été un enseignement itour moi, ef, ainai que Mariette et ma- 
dame Lacombe, nous avons voulu, autant qu'il aurait en nous^ 
épargner aux autres la peine dont noua avions tant souffert. 

— Cher enfant ! 

— Gela n'est pas mon œuvra, mon pèpe, c'est la vétre. 
Jouissez de votre gloire, mon pare ; vous avez latmrieusement 
semé, je n'ai MX que reeueUlir s la moisson vous appartient. 

Soudain la porte du cabinet s^ouvrit farosquement. Florestan 
de Saint-Herem entra, ise jeta dans les bras de Louis avec tant 
d'impétuosité qu'il n'apevçut pas le père Richard^ et s'éeri): 

— Embrasse-moi, Louis; réjouis-toi! tu ^ mon meilleur 
ami; à toi la première nouvelle. Je comptais te trouver ici, 
car ce n'est pas de cette année que je sais comment tu fêtes 
les anniversaires du 18 mai. Aussi, je n'ai pas touIu perdre 
une minute pour venir Vapprendre que iaiut Ramou devient 
un bel et bon saint, car il vient de faire le plus ineroyable des 
miracles... 

— Que veux-tu dire? 

— Il y a deux heures, j^étais complètement ruiné, au peu 
s'en faut; maintenant je suis plus riche que je ne l'ai jamais 
été, et surtout je ne le serai jamais I Louis, des mines d'or, des 
mines d'argent, des diamants à remuer à la pelle, des riches^ 
fabuleuses, une fortune qui se compte par dizaines de milUans. 
Oh ! saint Ramon ! saint Ramon ! que votre nom soit sifficti'- 
flé ! Combien j*ai eu raison de vous canoniser, car, vive Bieul 
vous n'êtes pas ingrat! 
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— Florestan, de gràce^ expliquo-toi. 

•» n 7 a une heure^ la fête que je donnais, tu le sais, à ces 
dignes artisans, touchait à sa tin. Un de mes gens me prévient 
qu'une femme venue en fiacre s'est fait conduire dans mon 
appartement et demande instamment à me parler; je monte 
chez moi ; que voisrje? la comtesse Zomaloff, jeune et char- 
mante veuve qui, dans huit jours, devait épouser le duc de 
Riancourt; cette nuit^ elle était veniie visiter mon hôtel pour 
Tacquérir, elle l'avait acheté en effet. Stupéfait de la revoir, je 
reste ui^ iQoment iquet. Sais-tu cq qi^'elle iQe dit du ton le 
plus naturel du monde? 

n Monsieur de Saint-Berem , mille pardons de vous déran- 
ger, j'ai seulement deux uiots à vous dire : Je suis veuve, j'ai 
vingt-huit ans; je ne sais trop pourquoi j'avais promis à de 
Riancourt de l'épouser; peut-être aurais-je accompli ce sot 
mariage si je ne voua avais pas rencontré. Votre cœiir est gé- 
néreux, votre âme élevée; la fête que tqus avez donuée ce- 
soir me le prouve; votre esprit me séduit, votre caractère me 
charme, votre honte me touche et votre personne me plait. 
Quant à moi, la démarche que je fais en ce moment vous 
donne la mesure de ce que je suis, de ce que je vaux, en bien 
et en mal. 

«Cette démarche étrange, inconvenante, extravagante peut- 
être... vous l'apprécierez : si votre jugement m'est favorable, 
je serai fière et heureuse de devenir madame de Saint-Herem, 
et d'habiter avec vous l'hôtel Saint-Ramon; j'ai une fortune 
colossale, vous en disposerez comme vous l'entendrez, car je 
vous confîe aveuglément mon avenir. J'attendrai donc votre 
décision. Bonsoir, monsieur de Saint-Herem. » 

— A ces mots, mon cher Louis, la fée disparait et me laisse 
dans un tel éblouissement de bonheur que j'ai cru en perdre 
la tête. 

— Florestan, lui dit Richard d'un air grave et affectueux, 
la confiance aveugle de dette jeune femme, venue à toi avec 
tant de franchise et de confiance, t'impose de grands devoirs. 

^ Je comprends, mon ami, répondit Saint-Herem avec un 



476 LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 

dcceat rempli de sincérité. Taipu dissiper les biens qnim'ap* 
partenaient et me ruiner, mais me montrer ainsi prodigue 
d'une fortune qui n*est pas la mienne^ ruiner une femme qui 
me confie si loyalement son avenir^ ce serait une infamie! 

Environ un mois après ces divers événements^ madame Zo- 
maloff épousait Florestan de Saint-Herem. 

Louis Richard^ son père et Mariette, assistaient à la céré- 
monie nuptiale. 

Le père Rich^ y malgré sa résurreciion^ ne changea rien 
à Tusage que Louis avait fait jusqu'alors des biens paternels; 
seulement le vieillard demanda instamment d'être rÉcoNOME 
de la maison, et, en cette qualité, il y rendit de très-grands 
services. 

Tous les ans, on célébrait doublement le 12 mai. 

Louis, son ^ère et Mariette, qui voyaient fréquemment M. et 
madame de Saint-Herem, assistaient à une fête magnifique 
donnée à Fhôtel Saint-Ramon le jour anniversaire de leur 
union; mais, à minuit, Florestan et sa femme, qui s'adoraient, 
car ce mariage avait fini par devenir un mariage d'amour, 
allaient, partager le diner de noces des six nouveaux ménages 
dans la Maison du bon Dieu, 
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I 



Vers la fin du mois d'octobre 18.., rentretien suivant avait 
lieu, dans le couvent de Sainte-Rosalie, entre la supérieure de 
cette maison, nommée sœur Prudence, et un certain abbé Le- 
doux, dont les lecteurs de ces récits se souviendront peut- 
être*. 

L'abbé venait d'entrer dans le parloir particulier de sœur 
Prudence, femme de cincjuante ans environ, à la figure pâle 
et grave, à l'ceil fin et pénétrant. 

— Eb bien ! cher abbé, dit-elle , quelles nouvelle» de dom 
Diego? Quand arrive-t-il? 

— Le chanoine est arrivé, ma chère sœur. 

— Avec sa nièce? 

* Voir VOrgneU (b duchesse). 
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«— Avec sa nièce. 

— Dieu soit béni!... Maintenant^ mon cher abbé^ prions le 
ciel de favoriser nos projets. 

— Sans doute, ma obère sœur, prions-le; mais surtout 
jouons serré, car la partie ne sera pas facile à gagner. 

— Que dites-vous? 

— La vérité. Cette vérité, je l'ai seulement apprise ce ma- 
tin, et la voici. Prète&-moi, je tous prie, toute votre attention. 

— Je vous écoute, mon cher frère. 

— Du reste, afin de nous mieux recorder, et de voir bien 
clair dans nos affaires, établissons nettement Fétat des' choses, 
n y a deux mob, le révérend père Benoit, attaché aux Missions 
étrangères, et actuellement à Cadix, m'écrivit pour me re- 
commander très-particulièrement le seigneur dom Diego, cha- 
noine d'Alcantara. Il devait s'embarquer à Cadix pour la 
France avec sa nièce Dolorès Salcèdo. 

— Très-bien, mon cher frère, 

— Le père Benoît ajoutait qu'il connaissait assez le carac- 
tère et les dispositions de la senora Dolorès Salcèdo pour être 
certain qu'elle se déciderait facilement à prendre le voile; ré- 
solution qui aurait l'agfément de dom Diego, son oncle. 

— Et comme elle doit être l'unique héritière du riche cha- 
noine, la maison dans laquelle entrerait la seilora Dolorès bé- 
néficierait de la fortune qui un jour lui reviendra. 

— C'est cela même, ma chère sœur. Aussi ai-je tout natu- 
rellement songé pour la seiiora Dolorès à notre maison de 
Sainte-Rosalie, et je vous ai parlé de ces prqjets. 

— Je les ai adoptés, mon cher firère, car ayant ^quelque 
pratique, quelque expérience des jeunes filles, je suis presque 
assurée de pouvoir, par la persuasion, sauvegarder cette co- 
lombe innocente des pièges d'un monde tentateur et cor- 
rompu, en la décidant à prendre le voile dans notre maison. 
C'est une œuvre doublement bonne à faire ; sauver une jeime 
fille, et faire tourner au bien des pauvres des richesses dont 
l'emploi pourrait devenir mauvrâ (totô d'Autrai iRMPfsj^''^ 
pouvais hésiter. 
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— Sans doute; mais maintenant , ma chère sœur, i'incon- 
Ténient est que Tinnocente colombe a un amoureux. 

— Jésus I que dites-vous, mon frère? Quelle horreur ! Mais 
alors nos projets... 

— Aussi TOUS ai-je avertie qu'il nous fallait jouer serré, 
—fit comment avez-vous été instruit de cette ahomioatioii, 

mon cher frère? 

— Par le majordome de dom Diego, un modeste serviteur 
qui doit me tenir au courant de tout ce qu'il «aura sur le 
dunoîne et tur ta nièce. 

7- Ces renseignemento sont indispensables, mon frère, car 
ils nous mettront à môme d'agir avec cenuaissanoe de cause 
et sécurité. Mais quelles notions vous a données le majoz^ 
dome sur ce malencontreux amour, mon cher frère? 

— Voici comment les choses se sont passées. Le chanoine 
et sa nièce se sont embarqués à Cadix à bord d'un trois-mâts 
Tenant des Indes et en partance pour Bordeaux. Or, en vé- 
rité, il y a souvent des fatalités étranges I 

— Quelles fatalités? 

— D'abord le trois-mâts à bord duquel s'est embarqué le 
dianoine avait pour nom U Gaitronome. 

— En effet, singulier nom pour un vaisseau 1 

— Moins singulier qu'il ne le parait d'abord, ma chère 
sœur; car ce navire, après avoir porté aux Indes des vins des 
meilleurs crus de Bordeaux et du Midi, des jambons de 
Bayonne, des Isuigues ftimées de Troyes, des pâtés d'Amiens 
et dç Strasbourg, du thon et des olives de Marseille^ des &o« 
mages de Suisse, des fruits confits de Touraine et de Mont- 
pellier, etc., etc., etc., revenait du cap de Bonne-Espérance 
avec un chargement de vins de Constance, de poivre, de kari, 
de cannelle, de gingembre, de clous de girofle, de thé, de sa- 
laisons de Hachar, et autres comestibles des Inte. U devait 
compléter son chargement, en prenant à Cadix une grande 
quantité de vins d'Espagne, et ensuite retourner à Bor- 
deaux. 

— ïk)U Dleuî mon frère, que de vins! que de victuailles t 
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c'est à faire frémir! Je comprends maintenant que ce taîsseau 

soit bien nommé le Gastronome ! 

*— Et TOUS comprendrez tout à Theure, ma sœur, pour- 
quoi je 170US parlais de fatalités étranges, et comment le cha- 
noine dom Diego devait préférer de s'embarquer plutôt sur le 
Gastronoinê que sur tout autre vaisseau, sans compter que 
la destination de Bordeaux devait extrêmement plaire au cha- 
noine. 

— De grâce, expliquez-vous, mon frère. 

— Pour cela je dois d'abord vous apprendre ce que j'igno- 
raift moi-même avant d'avoir secrètement conféré avec le ma- 
jordome du seigneur chanoine : c'est que celui-ci est d'une 
gourmandise inouïe, fabuleuse ! 

— Ah î mon frère, l'horrible péché I 

— Horrible péché, soit; mais enfin n'en médisons pas trop, 
ma chère sœur, de ce péché; car c'est peutrêtre grâce à lui 
que nous pourrons arriver à nos louables fins et gagner la 
partie. 

— Et conunent cela, mon frère? 

— Je vais vous le dire. Le chanoine est doué d'une gour- 
mandise idéale. Toutes ses facultés, toutes ses pensées sont 
concentrées sur une seule jouissance : la table, et il paraît 
qu'à Madrid et à Cadix sa table était véritablement mer- 
veilleuse, car je me rappelle maintenant que mon médecm, 
le docteur Gasterini... 

— : Un abominable athée!... un sardanapale ! dit sœur Pru- 
dence en levant les mains au ciel et interrompant l'abbé Le- 
doux; je n'ai jamais compris pourquoi vous receviez des 
sions d'un tel mécréant. # 

— Je vous dirai cela quelque jour, ma chère sœur; mais, 
croyez-moi, je sais ce que je fais. Et d'aiUeurs le docteur Gas- 
terini, malgré son grand âge, est encore le premier médecin 
de Paris, comme il est encore le premier gourmand du 
monde. Car, ainsi que je vous le disais, ma sœur, je me rap- 
pelle maintenant l'avoir entendu parler de la table d'un cha- 
noine espagnol, table qui,Vaprès une correspondance de 
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Biadrid reçue par le docteur^ était, disait-on, vraiment re- 
marquable. Alors j'étais loin de me douter qu'il s'agit de dom 
Diego. C'est du reste un sot et pauvre honune, d'un esprit 
borné, accessible à toutes les ridicules superstitions méridio- 
nales. Aussi, d'après son majordome, serait*il très^facile de 
fedre voir à ce gourmand chanoine le diable en chair et en os. 

— Un moment, mon cher frère; cette sotte superstition ne 
me déplaît point du tout chez le chanoine. } 

— Ni à moi non plus, ma sœur; au contraire : elle m'a- 
grée fort. Ce n'est pas tout, le chanoine, grâce à un fond de 
religion tel quel, ne s'abuse pas sur la vilenie de sa passion 
dominante. Il sait que la gom^mandise est un des sept péchés 
capitaux, il croit que ce péché doit le conduire en enfer, et 
pourtant il n'a pas le courage de résister à son vice : il mange 
avec volupté. Seulement, lorsqu'il n'a plus faim, arrive 
l'heure des remords. 

— Au lieu de remords, ce sont des indigestions qii^il^ de- 
vrait avoir, le malheureux! s'écria sœur Prudence. Cela du 
moins le corrigerait peut-être. 

— Il est vrai, ma sœur, mais il n'en est pas ainsi. Néan- 
moins, la vie du chanoine se passe à jouir et à regretter d'a- 
voir joui; quelquefois même, ses remords et sa superstition 
aidant, il s'attend à quelque soudaine et terrible punition 
céleste; mais lorsque l'appétit revient, avec lui revient l'ou- 
hli des remords , et il en a été longtemps ainsi pour le cha- 
noine. 

— Après tout, mon frère, je le ti*ouve encore moins cou- 
I>able que ces sardanapales, comme votre docteur Gasterini, 
qui jouissent effrontément sans la moindre appréhension. Le 
chanoine a du moins conscience de son péché : c'est déjà quel- 
que chose. 

— Le caractère du chanoine ainsi posé, vous ne vous éton- 
nerez donc plus que se trouvant à Cadix, et apprenant qu'un 
navire, appelé le Gastronome , était en pai^tance pour la 
France, dom Diego ait saisi cette occasion de s'embarquer sur 
un vaisseau si heureusement nonuné et de pouvoir, en arri<* 

H 
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Tant à Bordeaux^ acheter sur place quelques tonnes de Tin 
des crus les plus précieux. 

*- Certes, je comprends cela, mon cher frère . 

— » Yoici donc le seigneur dom Diego embarqué avec sa 
nièce sur le trois-màts U GoitronofiM. Il est impossible dl- 
maginer, m'a dit le majordome, la quantité de provisions, de 
denrées, de rafraîchissements de toutes sortes, dont le cha- 
noine avait encombré le pont de ce yaisseau, encombrement 
défendu d'ailleurs par toutes les règles de la navigation; 
mais le commandant du bâtiment, un certain capitaine Ho<- 
race, JOtcréant s'il en est, n'avait que trop de raisons d'ou- 
blier la disdpline, et de tâcher de se rendre agréable au cha- 
noine. 

^^ £t ces raisons, mon frère ? 

«^ Frappé de la beauté^ de la nièce de dom Diégo,*lorsque 
celui-ci était allé avec elle stipuler les conditions de son pas« 
9Bge, ce misérable capitaine, devenant soudain épris de Ûolo- 
rès Salcèdo, et comptant profiter des facilités de la traversée, 
accorda tout ce que dom Diego lui demanda, afin d'être cer- 
tain de le voir s'embarquer à son bord avec sa nièce. 

•^ Quelle scélératesse de la part de ce capitaine, mon frère ! 

-^ Heureusement, le ciel Ten a puni, et cela peut nous sau- 
ver. Voici donc le chanoine 'et sa nièce embarqués à bord du 
Ooêtronomey encombré des provisions de bouche de dom 
Diego. A peine à la sortie du port, une horrible tempête 
éclate, et la sûreté du navire exige que, pour plus de rapidité 
dans la manœuvre, on jette à la mer non-seulement toutes les 
victuailles du chanoine, mais encore les oages à volailles et 
les bestiaux embarqués pour la nourriture des passagers. Ce 
coup de vent, qui poussait d'ailleurs le navire du côté de 
Bordeaux, dura si longtemps et avec une telle furie, que, 
pendant presque toute la traversée, il devint impossible de 
faire la cuisine à bord, et passagers, matelots, officiers, tous 
furent réduits à manger du biscuit sec et quelques salaisons. 

— Ah! le malheureux chanoine! Lui, si gourmaud, que 
deviat*il? 
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— n devint furieux^ ma sœur; car cette traversée lui a coûté 
son appétit. 

— Ah! mon frère, le doigt de la Providence est là ! 

— En un mot, soit que la terreur de* la tempête, soît qu€ 
cette longue privation d'aliments recherchés, soit que celte 
détestable nourriture ait agi sur sa santé, le chanoine, depuis 
qa'il a débarqué du Gastronome , a complètement perdu Tap- 

«pétit. Le peu qu'il mange pour se sustenter, m'a dit son ma- 
jordome, lui semble insipide et amer, sibien accommodé que 
oe soit^ et, de {dus, la superstition lui fait voir dans la fatalité 
de ces circonstances une juste punition du ciel à l'endroit du 
la gourmandise incurable. Or, comme le capitaine Horace 
est à ses yeux le principal instrument de la colère céleste, le 
chanoine a pris oe mécréant en horreur, ne pouvant oublier 
que ses victuailles, qui auraient si bien remplacé le biscuit 
sec et le lard, ont été impitoyablement jetées h la mer par 
ordre du capitaine. En vain celui-ci a maintenant tâché de lui 
&ire comprendre que le salut du navire avait dépendu de ce 
sacrifice et de plusieurs autres : dom Diego est resté inflexible 
dans sa haine. Eh bien ! ma chère sœur, croiriez^vous que, 
malgré cela, le 'capitaine, à son arrivée à Bordeaux, a eu 
l'audace de demander à dom Diego la maito de sa nièce Dolo- 
lès, se fondant sur ce que cette mialheureuse jeune fille Tai-^ 
mait, et qu'il était aimé d'elle? Vous sentez, ma sœur, que 
deux amoureux se soucienf peu de la mauvaise chère ou des 
tempêtesj aussi, ce mécréant avait-il fasciné, ensorcelé cette 
innocente. Ai-je besoin de vous dire l'iniignalion, la fureai 
de dom Diego, à l'insolente demande du capitaine Horace, 
qu'il considère comme son mortel ennemi, comme le mau- 
vais génie envoyé vers lui par le courroux céleste? Aussi le 
chanoine a-t-il notifié à Dolorès que, pour l^ puiJr d'avoir 
osé aimer im pareil scélérat, il la mettrait* au couvent dès 
son arrivée à Paris, et qu'elle y prendrait le voile. 

— - Mais jusqu'ici, mon frère, je ne vois que bonheur pour 
nos projets. Tout semble les seconder, au conlraii^. . 

«-Oui 4 mais vous comptez^ ma sœur, sans l'amour d« 
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Dolorèâ et sans le caractère résolu de ce damné capitaine. Q 
est à Paris. 
^ Quelle audace ! 

— li a suivi à cheval, relais par relais, la voiture du cha- 
noine, courant ainsi de Bordeaux à Paris comme un courrier 
d'ambassade. D faut en vérité que cet enragé ait une consti- 
tution de fer. n s'arrêtait aux auberges où s'arrêtait dom 
Diego, et, durant tout ce voyage, les œillades de Dolorès et di^ 
capitaine allaient leur train, malgré les défenses et les empoiv 
tements de dom Diego. Pouvait-il empêcher cette malheu- 
reuse affolée de regarder par la portière? Pouvait-il empêcher 
ce mécréant de chevaucher sur la grande route à côté de la 
voiture? 

^ — Une pareille audace est incroyable, n'est-ce pas, mon 
frère ? • 

— Aussi vous dis-je qu'il faut s'attendre à tout d'un pareil 
forcené. 11 n'est pas seul : un de ses matelots, véritable che- 
napan. Fa accompagné, chevauchant à sa suite, et se cram- 
ponnant sur le cheval comme im singe sur un âne^ à ce que 
m'a dit le majordome. Mais il n'importe, ce matelot endiablé 
est capable de tout pour seconder son capitaine, auquel il est 
dévoué. Ce n'est pas tout encore. Vingt fois pendant la route, 
Dolorès a dit résolument à son onde qu'elle ne voulait pas se 
faire religieuse, qu'elle voulait épouser le capitaine Horace, 
et que celui-ci saurait bien d'ailleurs, si on la contraignait, 
venir, lui et son matelot, la délivrer, dussent-ils mettre le feu 
au couvent. 

— Quel bandit ! s'écria sœur Prudence. Quel affreux scélé- 
rat! 

— Voilà, chère sœur, où en étsdent hier les choses, à Tar- 
rivée de dom Diego dans un appartement que je lui avais 
retenu d'avance. Ce matin il m'a fait prier de passer chez 
lui; je l'ai trouvé fort abattu et couché; il m'&, appris qu'une 
soudaine révolution s'était opérée dans l'esprit de sa nièce;* 
qu'elle paraissait maintenant aussi soumise, aussi résignée 
qu'elle avait été d'abord indisciplinée; qu'enfin elle consentait 
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i se rendre au courent aujourd'hui même^ si on l'exigeait. 

— Mon frère^ mo a frère^ ce changement est bien bnisque 
et hien prompt ! 

—C'est aussi mon avis^ ma sœur. Si je ne me trompe, ce 
revirement soudain cache quelque piège. Aussi vous aî-je dit 
qa'il fallait jouer très-serré. C'est déjà beaucoup, sans doute, 
que d'avoir cette malheureuse affolée entre nos mains ; mais 
encore faut-il songer à Fennemi, ce dètestaÈle capitaine Ho- 
race, qui, accompagné de son matelot, sera sans doute tou- 
jours à rôder autour de la maison comme le loup ravisseur 
dont parle l'Écriture. 

— Quœrens quem devoret, dit sœur Prudence, qui se pi- 
quait de latinité. 

— Justement, ma sœur, cherchant quelqu'un à dévorer ; 
mais heureusement à bon loup bon chien de garde, et nous 
avons ici dés serviteurs courageux et intelligents. La plus 
grande surveillance sera établie au dedans et surtout au de- 
hors. Nous saurons bientôt où demeure ce mécréant de capi- 
taine; il ne fera pas un pas sans être suivi par un homme à 
nous; il faudra donc qu'il soit bien fin, bien audacieux pour 
tenter quelque chose. 

— Cette surveillance me parait aussi très-urgente, mon 
frère, 

— Maintenant, ma voiture est en bas: allons chez le cha- 
noine, et dans une heure sa nièce sera ici, 

— Pour n'en plus sortir, s'il plaît au ciel, mon frère, car il 
s'agit du bonheur éternel de cette pauvre folle. * 



Deux heures après cet enti^etien, ]a senora Dolorès Salcèdo 
entrait en effet dans la maison de Sainte-Rosalie. 
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II 



Peu de jours après l'entrée de la senora Dolorès Salcèdo 
dans la maison de Sainte-Rosalie^ et alors que l^i jour touchait 
à sa fin, deux hommes s'acheminaient lentement le long du 
boulevard de VHôpital, un des endroits les plus déserts de 
Paris. 

Le plus jeune de ces deux personnages semblait avoir 
vingt-cinq à trente ans. Sa figure était ouverte et résolue, son 
teint hâlé, sa taille haute et rol^uste, sa démarche décidée^ sa 
mise simple et d'une sévérité militaire. 

Son compagnon, beaucoup plus petit, mais singulièrement 
trapu et carré, paraissait âgé de quarante-cinq ans environ, 
et offrait le type du matelot, type maintenant familier aux 
yeux des Parisiens. Un chapeau ciré, très-bas de forme, à 
larges bords, placé fort en arrière sur la grosse tête de ce per- 
sonnage, découvrait son front orné de cinq ou six tire-bou- 
chons ou accroche^cœur assez longs, tandis que le restant de 
sa chevelure était coupé très-ras. (Cette coiffure dite à la wa- 
telot avait, si nos souvenirs sont fidèles, beaucoup de succès 
vers 1825 parmi les équipages de ligne du port de Brest.) 

Une chemise blanche à collet bleu liseré de rouge et rabattu 
sur ses larges épaules laissait voir le cou de taureau de notre 
matelot, dont la peau était tannée comme du parchemin coU" 
leur de brique. Une veste ronde en drap bleu, à boutons tim- 
brés d'une ancre, et un large pantalon serré aux hanches par 
une ceinture de laine rouge, complétaient l'habillement de 
notre homme. Des favoris en collier, d'un brun nuancé de 
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fauve, encadraient sa face carrée, à la fols débonnaire et dé- 
cidée. Un observateur superficiel aurait pu croire la joue 
gauche du marin considérablement fluœionnée; mais, grâce 
à un examen plus attentif, on devinait qu'une chique énorme 
causait cette tuméfaction passagère. Ajoutons enfin que le 
matelot portait sur son dos un sac dont le contenu semblait 
assez volumineux. 

Ces deux personnages venaient d'arriver devant de hautes 
murailles entourant un jardin. On distinguait à' peine la 
dme des arbres, car la nuit était presque complètement 
venue. 

, Le jeune homme dit à son compagnon en s'arrètant pour 
s'orienter : 

— Sans-Plume, écoute. 

— Plait-il, capitaine? dit l'homme à la chique, en répon- 
dant à ce singulier surnom. 

— Je ne me trompe pas, c'est bien ici. 

— Oui, capitaine, c'est dans les atterrages de ces deux' gros 
arbres. Voilà l'endroit où la muraille est un peu avariée, je 
l'ai remarquée hier soir à la brune, quand nous avons ra- 
massé la pierre et la lettre. 

— C'est juste. Allons, leste, mon vieux gabier *, dit le ca- 
pitaine à son matelot en lui désignant de l'œil un des gros 
arbres du boulevard, dont plusieurs fortes branches surplom- 
baient de beaucoup le mur du jardin. Haut, Sans-Plume ! il 
faut voir, en attendant l'heure, comment nous pomTons gréer 
la chose. 

— Capitaine, il fait encore un brin de crépuscule, et puis 
j'aperçois là-bas un homme qui vient par ici. 

^ Alors attendons. Cache d'abord ton sac derrière ce tronc 
d'arbre. Tu n'as rien oublié? 

— Non, capitaine; tout mon gréement est là-dedans. 

— Allons, viens, marchons. Cet homme approche; il ne 
faut pas avoir Tair de rester en panne devant ces murailles. 
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— C'est ça, capitaine^ courons des bordées pour le dés- 
orienter. 

Et les deux marins commencèrent, ainsi que Tayait dit 
Sans-Plume dans son langage pittoresque, à courir une bor- 
dée dans la contre-allée, après que le matelot eut repris, pour 
plus de prudence, le sac qu'il avait d'ahoi^d caché entre un 
des gros arbres du boulevard et la muraille. 

— Sans-Plume, dit le jeune homme tout en marchant^ tu 
reconnaîtras bien Tendroit où le fiacre nous attend? 

— Oui, capitaine. Mais, dites donc, capitaine ? 

— Quoi? 

— Cet homme a Fair de nous suivre. 

— Bah! 

— Et de nous espionner. 

— Allons, Sans-Plimie, tu es fou ! 

— Capitaine, mettons le cap à bâbord, et vous allez voir. 

— Soit! dit le capitaine. 

Et, suivi de son matelot, il quitta la contre-allée droite 
du boulevard, traversa la chaussée et prit la contre-allée 
gauche. 

— Eh bien ! capitaine, dit à demi voix Sans-Plume, vous 
voyez, ce Lascars * navigue dans nos eaux. 

— C'est vrai, nous sommes suivis. 

— Ce n'est pas la première fois que ça m'arrive, dit Sans- 
Plume avec une nuance de fatuité, en cachant à demi sa 
bouche du revers de sa main, afin de lancer au loin le sur- 
croit de suc salivaire produit par la mastication de son énorme 
chique. Un soir, au Sénégal, à Corée, j'ai été suivi pendant 
une lieue, beaupré sur poupe ^ capitaine; arrivé dans un plant 
de cannes à sucre, j'ai. . . 

— Diable! cet homme, décidément, nous suit! dit le capi- 
taine en interrompant les indiscrètes confidences de son ma- 
telot. Cela m'inquiète ! 

* Matelot indien. Les marins emploient cette appellation en signe 
de dédain. 
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-»- Capitaine^ youlez-yous que je mette mon sac à bas et 
€[ue je lui flanque du tabac, à ce Lascars, pour lui apprendre 
à, nous louvoyer malgré nous? 

— Beau moyen ! Tiens-toi tranquille^ et suis-moi. 

L.e capitaine et son matelot^ traversant alors de nouveau 
la chaussée, regagnèrent la contre-allée de droite. 

— Voyez- vous, capitaine? dit Sans-Plume, il a viré de 
boird comme nous. 

— Laisse faire... et marquons le pas. 

L'homme qui suivait les deux marins, grand et solide gailr 
lard, en blouse bleue et en casquette, les dépassa alors quelque 
peu, puis s'arrêta, et se mit à' contempler les étoiles, car la 
nuit était tout à fait venue. 

Le capitaine, après quelques mots dits à voix basse à son 
matelot, qui resta derrière lui, à demi caché par le tronc de 
l'un des gros arbres du boulevard, s'avança seul à la ren- 
contre du fâcheux observateur, et lui dit : 

— Camarade... il fait beau ce soir. 

— Très-beau. 

— Vous attendez quelqu'un ici? 

— Oui. 

— Moi aussi. 

— Ah^ 

— Camarade, en avez- vous encore pour longtemps, vous ? 

— Pour trois heures au m^ns. 

— Camarade, reprit le capitaine après un moment de si- 
lence, voulez-vous gagner le double de ce qu*on vous donne 
pour me suivre et m'espionner? 

— Je ne sais pas ce que voulez dire; je ne vous suis pas^ 
Monsieur, je ne vous espionne pas. 

— Si. 

— Non. 

— Finissons! je vous donne ce que vous voudrez pour que 
vous passiez votre chemin. Tenez. .. j'ai de l'or dans ma poche. . . 

Et le capitaine, faisant tinter l'or dont le gousset de son 
gilet était rempli, ajouta : 
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— J'ai là vingt-cinq ou trente louis... 

•^ Hein? dit le fâcheux d'un air singulièrement affriandé^ 
vingt-cinq ou trente louis ?.. 

A ce moment, une horloge lointaine sonna la demie de 
sept heures. Presque au même instant, un cri guttural res- 
semblant à un appel ou & un signal se fît entendre dans la 
direction qu'avait d'abord suivie Thomme en blouse pour 
rejoindre les deux. marins. L'espion fit un mouvement, 
comme s'il eût compris la signification de ce cri^ et partit un 
instant indécis. 

— Sept heures et demîe^ se dit le capitaine; ce gredin-Ià 
n'est pas seul. 

Cette réflexion faite, il toussa. 

A peine le capitaine avait-il toussé, que l'espion se sentit 
vigoureusement saisi aux chevilles par quelqu'un qui s'était 
brusquement jeté entre ses jambes, et tomba à la renverse ; 
mais en tombant, il eut le temps de ciier d'unç voix sonore : 

— Alerte, Jean! cours au... 

11 ne put achever. Sans-Plume, après l'avoir jeté bas, s'é- 
tait assis sans façon et .pesait de tout son poids sur la poi- 
taine de l'espion, et, le tenant rudement à la gorge, l'empê- 
chait de parler. 

— Diable ! ne Tétrangle pas trop ! dit le capitaine, qui, age- 
nouillé, garrottait solidement au moyen de son foulard les 
deux jambes du curieux indisci^t. 

— Le sac, capitaine, dit Sans-Plume, tenant toujours l'es- 
pion à la gorge; le sac! il est assez grand pour lui envelop- 
per la tête et les bras; nous le lui souquerons * ferme autour 
des reins, e^ il ne bougera pas plus qu'un rouleau de vieille 
voile. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. En quelques secondes le curieux, 
encoqueluchonné dans le sac jusqu'à mi-corps, et ayant les 
jambes attachées, se trouva hors d'état de faire im mouve- 
ment. Sans-Plume eut la coiutoisie de pousser sa victime 

* Serrerons» 
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dans un de ces larges fossés verdoyants qui séparent les ar- 
bres, et Ton n'entendit plus de ce côté c[u'une suite peu in- 
terrompue de beuglements étouffés. 

— ^L'alerte va être donnée au couvent ! Sept heures et 
demie sont sonnées, dit le capitaine à son matelot. Il faut 
tout risquer, ou tout est perdu ! 

— En deux temps trois mouvements la chose est parée *, 
capitaine, répondit Sans-Plume en courant, ainsi que son 
compagnon, vers les grands arbres qui surplombaient la 
muraille, près de laquelle ils s'étalent d'abord arrêtés. 
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III 



Pendant que les évé«eiaeii,ts précédents sç passaient sur le 
boulevard, et im peu avant que la demie de sept heures eût 
sonné^ une autire scène avait lieu dans Tintériâup du jardin 
du couvent. 

Sœur Prudence, la supérieure, et Dolorès Salcèdo se pro- 
menaient dans le jardin, malgré l'heure assez avancée de la 
soirée* 

Dolorès, fort brune, et d'une figure charmante, réunissait 
en elle les rares et piquantes perfections de la beauté e$pa?* 
gnole : cheveux d'un noir bleu, qui, dénoués, train£dent à 
terre; tieint mat et doré par le soleil du Midi, grands yeux 
tour à tour pleins de feu ou de langueur humide > petila 

* Prête. 
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bouche aussi rouge qu'un bouton de fleur de grenadier 
trempé de rosée, taille fine et voluptueusement cambrée, 
mains effilées, jambe et pied andalous, c'est tout dire. Quant 
au salero * de sa tournure et de sa démarche, pour s'en faire 
une idée, il faudrait avoir vu onduler les basquines des belles 
sefioras de Séville ou de Cadix, lorsque, jouant de la prunelle 
et de l'éventail, elles se promènent lentement, par un beau 
soir d'été, sur les carreaux de marbre des Alamédas. 

Dolorès accompagnait donc sœur Prudence. Tout en mar- 
chant et en ca,usant, les deux femmes s'étaient approchées de 
la muraille, derrière laquelle le capitaine Horace et son mate- 
lot s'étaient d'abord arrêtés. 

— Vous le voyez, ma chère fille, disait la supérieure à 
Dolorès, je vous accorde tout ce que vous désirez; et quoique 
la règle de la maison interdise les promenades dans le jardin 
après la nuit tombée, j'ai consenti à ce que nous restions ici 
jusqu'à sept heures et demie, heure du souper, qui va bien- 
tôt sonner, 

— Je vous remercie, Madame, dit Dolorès avec un léger 
accent espagnol, et d'une voix délicieusement timbrée; je le 
sens, cette promenade me fera du bien. 

— Il faut m'appeler ma mère et non pas madame, ma chère 
fille; je vous l'ai déjà dit, c'est l'usage ici. 

— Je m'y conformerai si je puis. Madame. 

— Encore ! 

— H me sera diJB&cile d'appeler ma mère, dit Dolorès avec 
im soupir, une personne qui n'est pas ma mère. 

— Je suis votre mère spirituelle, ma chère fille; votre mère 
en Dieu, comme vous êtes, comme vous serez ma fille en 
Dieu; car vous ne nous quitterez plus, vous renoncerez aux 
joies trompeuses d'un monde pervers et corrompu; vous 
aurez ici tm céleste avant-goût de la paix étemelle. 

* Le mot salero, employé par les Espagnols au sujet de la tour- 
nure des femmes X est presque intraduisihle et signifie piquant^ 
agaçant. w 
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— Je commence à m'en apercevoir. Madame. 

— Vous vivrez dans la prière, le silence et le recueillement. 

— Je n'ai pas d'autre désir. Madame. • 

— Bien,l)ien, ma chère fille; car, après tout, que sacrifie- 
rez-vous î 

— Oh ! rien, absolument rien. 

— J'aime cette réponse, ma chère fille; en effet, ce n'est 
rien, moins que rien, que ces passions mondaines et mau- 
yaises qui ne nous causent que des tourments et nous jettent 
dans ime voie de perdition. 

— Juste ciel! cela fait frémir rien que d'y songer. Ma- 
dame ! 

— Le Seigneur vous inspire en me répondant ainsi, ma 
chère fille, et je suis sûre que maintenant vous concevez à 
peine comment vous aviez pu aimer ce capitaine mécréant. 

— C'est vrai. Madame, j'avais été assez insensée pour rêver 
le bonheur et les joies de la famille, assez criminelle pour 
espérer de trouver cette félicité dans un amour partagé, et 
devenir, comme tant d'autres, une épouse dévouée, une 
tendre mère; c'était, m'avez- vous dit, offenser le ciel. Je me 
repens de mes vœux impies, j'en comprends tout l'odieux; il 
faut me pardonner. Madame, d'avoir été scélérate et folle à 
ce point. 

— n ne faut rien exagérer, ma chère fille, dit sœur Pru- 
dence, frappée de l'accent légèrement ironique avec lequel 
Dolorès avait prononcé ces dernières paroles. Meiis, ajoutâ- 
t-elle en remarquant la direction que prenait la jeune fille, à 
quoi bon retourner encore dans cette allée? Voici bientôt 
rheure du souper; venez, ma chère fiUe, regagnons la maison. 

— Oh f Madame, ne sentez-vous pas cette odeur si douce 
du côté de ce bosquet ? . 

— Ce sont, en effet, quelques touffes de réséda. Mais venez : 
il fait très-firais; je n'ai pas vos seize ans, moi, ma chère fille, 
et je crains de m'enrhumer. 

— Un moment, de grâce! que je cueille quelques-«nes de 
ces fleurs. 
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raidis par l'âge se refusaient à tout exercice gymnastique ; 
aussi, déjà étouffée, s*écria-t-elle enjoignant les mains : 

— Oh! ces misérables hommes de ronde, ils n'auront pas 
veillé! Maintenant, je crierais, qu'on ne m'entendrait pas du 
couvent. Y courir, c'est la laisser seule, cette malheureuse ! 
Ah! je comprends trop tard pourquoi ce serpent a ainsi pro- 
longé notre promenade ! 

— Horatio ! cria encore une fois Dolorès en se tenant tou- 
jours à distance de la supérieure, mon cher Horatio ! 

— Affale * ! répondit une voix mâle et vibrante qui sem- 
blait venir du ciel. 

Cette voix céleste n'était autre que celle du capitaine Horace 
donnant le signal à son fidèle Sans-Plume à* affaler quelque 
chose. I 

La supérieure et Dolorès, malgré la diversité des émotions 
dont elles étaient «gitées, levèrent simultanément les yeux 
en entendant le capitaine Horace. 

Mais rappelons la disposition des lieux,' pour expliquer le 
prodige qui allait se manifester aux regards des recluses. 

Deux des plus grosses branches des arbres du boulevard 
extérieur s'avançaient pour ainsi dire en potence au-dessus 
et au delà du chaperon de la muraille du couvent. La nuit 
était assez claire pour que Dolorès et la supérieure aperçus- 
sent bientôt lentement descendre, soutenu par des cordes, i 
im hamac indien, dans le fond duquel le capitaine Horace j 
était étendu, tout en envoyant de la main une grêle de bai- 
sers à Dolorès. 

Lorsque le hamac fut à deux pieds de terre, le capitaine 
cria d'une voix sonore : 

— Stop ! 

Le hamac resta immobile. Le capitaine en sauta, et dit à iâ . 

jeune fille : I 

— Vite, nous n'avons pas un moment à perdre! Chère / 
Dolorès, montez dans ce hamac, et ri ayez pas peur. 

* Descends. 
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— • Vous me taeiez i^ii&ôt, scélcr^:! s'^-rna I2 sipénmre en 
se jetant sur la jeune fille, qa'eî> eslàça. de sts hrxs en crânt: 
Au secours! au secours! 

A ce moment, on TÎt an knn, tout an f«:jd du jar-ini, des 
lumières aller et Tenir. 

— Voilà du monde, enfin! dît la supérieure en redcmUant 
ses cris : Au secours ! an secours! 

— Voyons, Madame, dît le capitaine, lâchez tout de suite 
Polorès! 

Et employant à regret la force, il déçaeea la jeune £ile de 
l'étreinte obstinée de sœur Prudence, qu'il contînt, tandis que 
Dolorès s'élançait dans le hamac. L'y Toyant assise, le capi- 
taine cria: 

•— Ohé! hisse!.. 

Et le hamac conunenca à sÈ'enlerer assez rapidement, tant 
était léger }e poids de la jeune fille. 

Sœur Prudence, furieuse et songeant que le secours qui 
Im arrivait viendrait trop tard peut-être, car en effet les lu- 
mières approchaient, mais étaient encore fort foin; sœur Pru- 
dence redoubla ses cris et voulut se jç^ sur le hamac pour 
le retenir, mais le capitaine mit familièrement le bras de la 
supérieure sous le sien, et ainsi paralysa tous ses mouvements, 
quoiqu'elle se débattit pour retirer son bras de cet élan. 

— Dolorès, dit alors le capitaine à la jeune fille qui opé- 
rait toujours son ascension, n'ayez pas peur, mon amour! 
Lorsque vous serez arrivée aux grosses branches, cédez sans 
crainte au mouvement qui attirera le hamac en dehors du 
mur. Sans-Plume est de l'autre côté, qui yeille à tout. Dites- 
lui, dès que vous serez à terre, de me jeter la corde à nœuds 
et de la bien tenir au dehors. 

— Oui, mon Horatio, dit la voix dç Dol6rès déjà élevée de 
huit à dix pieds de terre. Soyez tranquille, notre amour double 
mon courage. 

Et la rieuse, se penchant au dehors du hamac^ ajouta gaie« 
ment : 

— Bonsoir^ sœur Prudence^ bonsoir I 
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— Ta seras damnée, maudite ! 8*écria la supérieure. Mais 
vous, misérable, vous ne m'échapperez pas ! ajoUta-'t-elle en 
se cramponnant avec une colère convulsive et désespérée au 
bras du capitaine. On approche, vous serez pris. 

Déjà, en effet, les lumières devenaient de plus en plus vi- 
sibles, et l'on entendait au loin des cris voilés de gens qui 
appelaient : 

— Sœur Prudence ! sœur Prudence I 

L'arrivée de ce secours doubla les forces de la supérieure, 
toujours cramponnée au bras d'Horace; elle commença d'em- 
barrasser assez sérieusement le marin : il ne pouvait se ré- 
soudre à violenter cette femme âgée pour échapper à son 
étreinte. 

Cependant les lumières, les cris, s'approchaient de plus 
en plus, et Sans-Plume, occupé sans doute d'assurer la des- 
cente de Dolorès de l'autre côté du mur, n'avait -pas encore 
jeté la corde à nœuds, seul moyen de fuite du marin. 

Aussi, voulant à tout prix se débarrasser de la supérieure 
sans brutalité, le capitaine lui dit : 

— Je vous en prie. Madame, lâchez-moi. 

— Non, scélérat! Au secours! au secours! 

— Alors, pardonnez-moi, car vous m'y forcez : je Tais me 
livrer avec vous à une valse infernale, à une polka échevelée! 

— Une polka! moi !.. Vous oseriez ? 

— Allons, Madame, puisqu'il le faut absolument, et en me- 
sure... sur l'air du Tra, la, la. 

Et, joignant l'effet aux paroles, le joyeux marin passa le 
bras qu'il avait de libre autour de la taille osseuse de sœur 
Prudence, l'enleva, entonna son refrain, et commença de la 
faire pirouetter avec une rapidité si vertigineuse, qu'au bout 
de quelques secondes, étourdie, suffbquée, elle ne prononçait 
plus que des syllabes entrecoupées. 

— Ah! au... au... se... se... cours!.. Ah! mi... se... rablet** 
il m'essouffle!.. Je n'en... puis... Au... se... cours! 

Et, bientôt brisée par ce tournoiement rapide, sœur Pru- 
dence sentit ses jambes faiblir. Le capitaine la vit s'afReôsser 
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entre ses bras et n*eiit que le temps de b déposer laoIkflKst 
sur le yeit gazon^ anéantie, sans toîx et sans iakiiise. 

— Ohé ! criait en œ moment Sans-Ptimse de Fantre côté de 
la muraille, en lançant par-dessos le chapstui nne losiziie 
corde à nœuds. 

— Diable, il est temps ! s'écria le c^itazne en s'éUnçant 
après la corde, car les lumières et les gens qui les portaient 
n^étaient plus qu'à cinquante pas. 

Les premiers arrîrés, armés de fourches on de fiisiSy en- 
tendirent les cris étouffés de la snpéneme, qui, rerenue un 
peu à elle, montrait du geste la muraille en murmurant : 

— Là, il se sauve!.. 

Un des hommes armés d'un fusil, guidé par le geste de la 
supérieure, aperçut alors le capitaine, qui, grâce ft son agilité 
de marin, avait presque atteint la crête de la munille. 

L'homme au fusil mit en joue, tira et manqua. 

•— A vous, à vous ! cria-t-il à un autre homme armé comme 
lui. Tirez... le voilà debout sur le chapenm du mur, pour 
gagner les branches d'arbre. 

Un second coup de feu partit au moment où le capitaine 
Horace, à cheval sur une des branches saillantes en dedans du 
jardin, s'avançait vers le tronc de l'affbre, à Faide duquel il 
devait descendre en dehors. A peine le coup de feu était-il 
tiré, qu'Horace fit un soubresaut, s'arrêta une seconde, mais 
il disparut néanmoins au milieu de Fépaisseur des branches. 

— Courez ! courez en dehors ! s'écria sœur Prudence d'une 
voix encore haletante ; il sera peut-être encore temps de les 
arrêter. 

« 

Les ordres de la supérieure furent exécutés; mais, lorsque 
l'on arriva sur le boulevard extérieur, Dolorès, le capitaine 
et Sans-Plume avaient disparu ; Fon ne trouva que le hamac 
abandonné à quelques pas de Fespion, qui, toujours enve* 
loppé dans son sac^ beuglait sourdement au fond de son fossé* 
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IV 



Huit jours après renlèvement de Dolorès Salcèdo par le ca^ 
pitaine Horace^ Tàbbé Ledoux, alité, recevait la visite de son 
médecin. 

Le malade, couché dans un lit moelleux, au fond de l'al- 
côve d'un appartement confortable, avait toujours la figure 
grasse et fleurie; son triple menton descendait jusqu'au* col 
d'une fine chemise de toile de Hollande, et Téclat pourpré du 
teint du saint homme contrastait avec la blancheur immaculée 
de son bonnet de coton, ceint, à l'ancienne mode, d*un ruban 
orange. Malgré ces apparences de jubilante santé, l'abbé, la 
tête appuyée sur son oreiller d'un air dolent, poussait de 
temps en temps des gémissements plaintifs, tandis que sa 
main, courte et douillette, était abandonnée à son médecin, 
qui lui tâtait gravement le pouls. '^ 

Le docteur Gasterini (tel était le nom du médecin), quoi- 
qu'il eût soixante et quinze ans passés, n'en paraissait pas 
soixante. D'une taille droite et élevée, sec et nerveux, le teint 
clair, les lèvres vermeilles, le docteur, lorsqu'il souriait de 
son air fin et goguenard, laissait apercevoir trente-deux dents 
d'une blancheur irréprochable, et qui semblaient réunir au 
poli de l'ivoire la dureté tranchante de l'acier ; une forêt de 
cheveux blancs , naturellement bouclés, encadrait l'aimable 
et spirituelle figure du docteur; vêtu toujours de noir avec 
ime certaine coquetterie, il était resta fidèle à la tradition de 
la culotte courte de drap de soie, aux souliers à boucles d'or 
et aux bas de soie qui dessinaient sa jambe nerveuse. 

Le docteur Gasterini tenait donc , délicatement entre son 
et son index (dont les ongles, roses et polis, eussent 
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fait Tenyie d'une jolie femme) le poignet de son dient^ qui 
attendit religieusement la décision de son médecin. 

— Mon cher abbé, dit le docteur, vous n'êtes point du tout 
malade. 

— Mais, docteur... 
, — Vous avez la peau souple, fraîche, et scUxante-cinq pul- 

[^ salions à la minute; il est impossible de se trouver dans des 
conditions de santé meilleures. 

-—Mais, encore une fois, docteur, je... 
*~ Mais, encore une fois, Tabbé, vous n'êtes pas malade I Je 
m'y connais, peut-être ! 

— Et je vous dis, moi, docteur, que je n'ai pas fermé Pœil 
de la nuit. Madame Siboulet, ma gouvernante, a été constam- 
ment sur pied; elle m'a donné plusieurs fois des gouttes des 
bonnes sœurs. ^ 

— Peste ! 

— De la fleur d'oranger distillée au Sacré-Cœur, 

— Diable ! 

— Oui, docteur, vous avez beau rire, et malheureusement 
ces remèdes ne m'ont apporté aucun soulagement. Je n'ai fait 
que me tourner et me retourner toute la nuit dans mon lit. 
flélas ! hélas ! je ne me sens pas bien : j'éprouve une agitation, 
un malaise insupportables. 

— Peut-être, mon cher abbé, avez-vous éprouvé hier soir 
quelque contrariété, quelque contradiction, et comme vous 
êtes très-entêté, très-glorieux, très-rancuneux. . 

— Moi? 

— Vous. 

— Docteur, je vous assure... 

— Cette contrariété, dis-je, vous aura mis d'une humeur 
diabolique; or, je ne connais aucun remède contre les dépits 
rentrés. Quant à être mala&e, ou même indisposé, vous ne 
Fêtes pas le moins du mon4e, mon digne abbé. 

— Mais, alors, pourquoi vous aiu*ais-je prié de venir me 
voir ce matin ? . 

— Vous devez le savoir mieux que moi, mon cher abbé 
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pourtant^ je me doute du motif détourné qui vous a fait dési'* 
rer ma venue. t^ 

-«- C'est un peu fort! 

•— Non^ pas très-fort^ mon cher abbé^ car nous sommet de 
vieilles connaissances^ et je sais de vos tours^ 

•*- De met tourt, à moi? 

*~ Vous en faites parfois d'excellents,., liais, poiv en reve- 
nir à notre affaire^ je crois^ moi^ que, sous prétexte d'une 
maladie qui n'existe pas, vous m'avez fait demander afin de 
savoir4e moi directement, ou indirectement, quelque chose 
qui vous intéresse. 

*— Allons, docteur, c'est une mauvaise plaisantene! 

*» Tenez, mon cher abbé, j'ai été dans ma jeunesse méde*- 
cin du duc d'Otrante, quand il était ministre de la police. Il 
jouissait, comme vous, d'une parfaite santé; pourtant, il ne 
se passait presque pas de jour qu'il n'exigeât ma visite. J'é- 
tais naïf, alors, et, quoique bien lancé, j'avais encore besoin 
de protecteurs : aussi, bien que mes visites à l'Excellence de 
la police me parussent fort inutiles, je me rendais chaque 
jour assidûment chez lui, à l'heure de sa toilette, et nous cau- 
sions. M. le duc avait l'inconvénient d'être fort interrogeant, 
et comme, par état, je me trouvais en rapport avec des per- 
sonnes de toutes conditions, cette Excellence ingénue me fai- 
sait sur mes clients une foule de questions, avec une bonho- 
mie charmante; moi, j'y répondais dans toute la sincérité de 
mon âme. Un jour^ j'arrivai, comme je vous l'ai dit, chez le 
ministre, à la fin de sa toilette, au moment où tm garçon 
perruquier, le drôle le plus malpropre que j'aie vu de ma vie, 
achevait de le raser. (( Monsieur le duc, dis-je à Son Excel- 
lence lorsque le barbier fut parti, comment se fait-il qu'au 
lieu de vous faire raser par un de vos valets de chambre, vous 
préfériez les services d'affreux garçons barbiers dont je vous 
vois, pour ainsi dire, changer chs^que quinzaine? — Mon cher, 
me répondit le due d'un ton coiafidentiel, vous n'imaginez 
pas ce que Ton apprend sur toutes sortes de gens et de choses 
lorsqu'on sait faire bavarder ces gWona-là. » Cet aveu était-il 
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une distraction^ une étourderie de ce grand homme de police, 
ou bien me croyait-il assez niais pour ne pas comprendre la 
portée de ses paroles? Je Tignore^ tout ce que je sais, c'est 
que cet aveu m'éclaira sur le véritable but que se proposait 
Son Excellence en me faisant ainsi bonnement causer tous les 
matins.^^Aussi désormais je répondis avec beaucoup de cir- 
conspection aux questions du fin ministre, qui mettait si bien 
en pratique cette maxime transcendante : « Les meilleurs es- 
tions sont ceux qui le sont sans le savoir. » 

— L'anecdote est piquante, comme toutes celles que vous 
racontez,si bien, mon cher docteur, répondit l'abbé avec un 
dépit caché; mais je vous jure que votre allusion est complè- 
tement fausse, et qu'hélas ! je suis bien malade. 

— Encore une quarantaine d'années d'une maladie pareille, 
et vous deviendrez centenaire, mon cher abbé, dit le dqcteur 
en se levant et se préparant h sortir. 

— Oh! quel homme! quel homme! s'écria l'abbé. Mais 
écoutes- moi donc, docteur! vous êtes donc un cœur de 
bronze ? on n'abandonne pas ainsi un pauvre malade ! ac- 
eordez-moi cinq minutes! 

— Soit; causons, si vous le voulez, mon cher abbé : j'ai un 
quart d'heure à votre disposition ; vous êtes homme d'esprit, 
je ne puis mieux employer la durée de cette visite. 

— Ah ! docteur, vous êtes féroce î 

'— Si vous voulez un médecin plus complaisant, adressez- 
vous à quelques-uns de mes confrères : vous les trouverez 
fort empressés de donner leurs soins au célèbre prédicateur 
l'abbé Ledoux, le directeur le plus à la mode du faubourg 
Saint-Germain; car, malgré la république ou à causé de la 
république, il y a plus que jamais un faubourg Saint-Ger- 
main, et, sous tous les régimes possibles, c'est une fière pro- 
tection que celle de l'abbé Ledoux. 

— Non, docteur, non, je ne Veux pas d'autre médecin que 
vous, terrible homme que vous êtes ! Et voyez quelle est la 
confiance que vous m'inspirez! il me semble que déià votre 
SQUle présence me fait du bien^ me cakue. 
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— Ce pauvre cher abbé, quelle confiance ! c'est toucliant; 
cela prouve bien qu'il n'y a que la foi qui sauve. 

— Ne parlez pas de la foi, dit l'abbé avec un courroux plai- 
samment affecté; taisez-vous, paûlen, matérialiste, athée, ré- 
publicain! car vous l'êtes, vous l'avez toujours été^ quand 
même! 

— Ob! oh! l'abbé, voilà de bien gros mots ! 

— Vous les méritez, vilain homme; vous serez damné, en- 
tendez-vous? archidamné ! 

— Dieu le veuille, pour que nous nous retrouvions un 
jour, mon pauvre abbé. 

— Moi, damné ? 

— Eh! eh! 

— Est-ce que je m'abandonne, moi, ainsi que vous, à la 
brutalité de tous mes appétits ? Allez, vous n'êtes qu'un Sar- 
danapale ! 

— Flatteur!., mais c'est votre manière. Vous reprochez à 
un vieux lovelace les énormités dont il voudrait pouvoir en- 
core se rendre coupable, et pourtant vous savez qu'il n'en est 
rien; mais c'est égal, vos reproches le ravissent, le rendent 
tout gaillard : alors il vous avoue délicieusement toutes sortes 
de péchés dont il est, hélas! incapable, le pauvre homme, et 
vous avez l'air de donner ainsi un dernier prétexte à sa défail- 
lante fatuité. 

— Fi! fi! docteur! le serpent n'avait pas plus de malignité 
que vous. 

— A l'ambitieux décrépit, à l'homme d'État impuissant, 
vous reprochez non moins furieusement ses ténébreuses me- 
nées pour bouleverser le monde politique, l'Europe peut- 
être! Aussi, avec quelle onction le pauvre homme savoure 
vos reproche» ! tout le monde le fuyait comme une peste lors- 
qu'il ouvrait la bouche pour rabâcher sa politique : pour lui 
donc quelle bonne fortune de pouvoir vous dévoiler longue- 
ment ses projets machiavéliques à l'endroit des destinées de 
l'Europe, et de trouver ainsi un patient auditeur des insanités 
de sa vieillesse ! 
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— Oui, oui, plaisantez, raillez, scélérat de docteur! vous 
voulez TOUS étourdir en. médisant des autres. 

— Voyons, Tabbé, faisons un examen de conscience. Nos 
rôles seront intervertis^ c'est moi, le médecin du corps, qui 
Tais vous demander, à vous, le médecin de l'âme, une con- 
sultation. 

— Et vous en auriez fièrement besoin, de cette consulta- 
tion! 

— Que me reprochez-vous, Tabbé? 

— D'abord, vous êtes gourmand comme Vitellius, Lucul- 
lus, le prince de Soubise, Talleyrand, d'Aigrefeuille, Gamba- 
cérès et Brillât-Savarin tous ensemble. 

— Toujours flatteur! Vous me reprochez ma seule haute 
et grande qualité. 

— Ah çà! docteur, avec vos sornettes, me prenez-vous pour 
nue huître? 

— Vous prendre pour ime huître ! voyez-vous le glorieux ! 
Malheureusement je ne puis faire cette comparaison si avan- 
tageuse pour vous, r^abbé : ce serait une hérésie, un ana- 
cbronisme; les huîtres vertes (les autres ne sont point censé 
exister), les huîtres donc ne donnent le droit de parler d'elles 
que vers la mi-novembre, et nous n'y sommes point. 

— Ceci, docteur, peut être très-spirituel, mais ne me con- 
vainc pas du tout c[ue la gourmandise puisse jamais être, ni 
chez vous, ni chez personne, une qualité. 

— Je vous en convaincrai. 

— Vous ? 

— Moi, mon cher abbé. 

— C'est un peu fort! Et conunent? 

— Accordez-moi votre soirée du 20 novembre, et je vous 
prouverai que... ' 

Mais s'inteirompant, le docteur ajouta : 

— Ah çà! mon cher abbé, qu'avez-vous donc à regarder 
sans cesse du côté de cette porte ? 

Le saint homjoae, pris ainsi èi l'improviste, rougit jusqu'aux 
oreilles, car plusieurs fois il avait écouté le docteur avec diâ- 
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traction, en tournant les yeux du côté de la porte ayee impa- 
iience^ et comme si une personne attendue n'arrivait pas; 
pourtant, ce premier mouyement de surprise passé, Tabbé 
ne se déconcerta pas et reprit : 

— De quelle porte voulez-yous donc parler, docteur? Je ne 
sais ce qae vous voulez dire. 

«- Je veux dire que vous regardez fréquemment de ce 
côté, comme si vous comptiez sur quelque heureuse appari- 
tion. 

— n n'y a que voua au monde, cher dooteur, pour avoir 
des idées senïblables. J'étais tout entier à votre sophistique 
mais spirituelle conversation. 

— Ah! Tabbé! Fabbé! vous me comblez. 

— Vous votdez, en un mot, docteur, me prouver que la 
gourmandise est ime passion noble, sublime, n'est-ce pas? 

— Sublime, l'abbé, c'est le mot. Sublime sinon par elle- 
même, du moins par les conséquences qu'elle peut avoir, 
surtout dans l'intérêt de l'agriculture et du commerce. 

— Alloiis, docteur, c'est un paradjsxe; cela so soutient 
conune autre chose. 

— Ce n'est pas un paradoxe, c'est un fait, oui, im fait; et 
s'il vous est positivement, mathématiquement, pratiquement, 
économiquement démontré, qu'aurez^vous à répondre? Dou- 
terez- vous encore ? 

— Je douterai, ou plutôt je croirai moins que jamais cette 
ahomination. . 

— Comment! malgré l'évidence, Tahbé? 

— A cause de l'évidence, si tant est que cette évidence 
puisse jamais exister; car c'est justement au moyen de ces 
prétendues évidences!, de ces perfides apparences, que le 
mauvais esprit nous tend les pièges les plus dangereux. 

— Allons-, Fabbé, que diable! je ne suis point un sémina- 
riste que vous préparez à prendre le rabat. Vous êtes un 
homme d'esprit et de savoir. Quand je vous parle raison, par- 
lez-moi raison, et non pas du diable et de ses cornes! 

"» Ibis, païen, idolâtre que vous êtes, voua iguores dono 
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que la gourmandise est peut-être le plus abominable des sept 
péchés capitaux^ hein ? 

— D'abord^ Fabbé^ je vous prie de ne pas calomnier comme 
cela les sept péchés capitaux, et d'en parler avec la déférence 
qui leur est due dans beaucoup de cas; je les ai toujours pro- 
fondément vénérés en général et en particulier. 

— Allons, bien! ce n'est plus seulement la gourmandise 
qu'il glorifie ! voilà maintenant qu'il pousse le paradoxe jus- 
qu'à vouloir glorifier les sept péchés capitaux î 

-*. Oui, cher abbé, tous les sept, à les. considérer d'im cer- 
tain point de vue. 

— C'est de la monomanie ! 

— Voulez-vous être convaincu, l'abbé? 

— De quoi? 

— De l'excellence possible, de Texistence conditionnelle, 
. de l'excellence philosophique et mondaine des sept péchés 

capitaux ? 

— En vérité, docteur, vous me prenez pour un enfant ! 

— Donnez-moi votre soirée du 20 novembre, vous serez 
convaincu. 

— Ah çà! docteur, toujours le 20 novembre? 

— C'est pour mi»i une date fatidique, et de plus le jour 
anniversaire de ma naissance, mon cher abbé. Ainsi donc 
donnez-moi votre soirée ce jour-là, et vous ne serez pas 
fâché d'être venu. 

— Va donc pour le 20 novembre, si ma santé toutefois.,. 

— Vous le permet, bien entendu, mon cher abbé; mais 
mon expérience me dit que vous pourrez ce jour-là... vous 
traîner jusque chez moi. 

Quel homme! C'est qu'il est capable de m'en donner un 

échantillon complet, dans sa seultt et damnée personne^ des 
sept péchés capitaux ! 

A ce moment, une porte s'ouvrit. 

C'est sur cette porte que, plus d'une fois, les regards de 
l'abbé Ledoux s'étaient tournés avec une secrète et croissante 
impatience pendant son entretien avec le docteur. 
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La gouvernante de Fabbé étant entrée dans la chambre, 
remit une lettre à son maiti'e, et échangeant avec lui un re- 
gard d'intelligence, elle dit : 

— C'est très-pressé, monsieur l'abbé. 

«-- Vous permettez, cher docteur? dit le saint homme avant 
de décacheter la lettre qu'il tenait entre ses mains. 

— A votre aise, mon cher abbé, répondit le docteur en se 
levant, je vous laisse. 

— De grâce ! un mot seulement, \m mot ! s'écria l'abbé, 
qui semblait vivement désirer que le docteur ne partît pas si 
tôt; donnez-moi le temps de jeter les yeux sur cette lettre, et 
je suis à vous. 

— Mais, l'abbé, nous n'avons rien de plus à nous dire. J'ai 
une consultation pressée, voici l'heure, et... 

— Je vous en conjure, docteur, reprit l'abbé tout en déca- 
chetant et parcouraut des yeux la lettre qu'il venait de rece- 
voir; au nom du ciel^ accordez-moi seulement cinq minutes, 
pas davantage. 

Surpris de cette insistance assez singulière de la part de 
l'abbé, le docteur hésitait à sortir, lorsque son malade, s'in- 
terrompant de lire, s'écria en levant les yeux au ciel : 

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! 

— Qu'ya-t-U? 

— Ah! mon pauvre docteur! 

— Achevez ! 

— Ah! docteur, c'est la Providence qui vous envoie l 
«— La Providence! 
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— Oui, car je me trouve peutrêtre à même de vous rendre 
un grand service, mon bon docteur! 

Le médecin parut quelque peu douter de la bonne volonté 
de Tabbé Ledoux, et n'accueillit pas ses paroles sans une se- 
crète défiance. 

— Voyons, mon cher àbbé, reprit-il, quel service pouvez- 
vous me rendre ? 

— Vous m'avez quelquefois parlé des nombreux enfants 
de votre sœur, que vous avez élevés (malgré vos défauts, vi- 
lain homme !) avec une tendresse toute paternelle, après la 
mort précoce de leurs parents. 

— Ensuite, l'abbé? dit le docteur, qui de ce moment atta- 
cha un regard attentif et pénétrant sur le saint homme, en- 
suite?.. 

— J'ignorais complètement que l'un de vos neveux servit 
dans la marine et fût capitaine au long cours. Il s'appelle, 
n'est-ce pas, Horace Brémont? 

Au nom d'Horace, le docteur tressaillit imperceptiblement; 
son regard sembla vouloir lire au plus profond du cœur de 
l'abbé, et il répondit froidement : 

— > En efiPet, j'ai im neveu capitaine de marine, et il se 
nomme Horace. 

«—Et il est maintenant à Paris? 

— Ou ailleurs, Tabbé. 

— Pour Dieu, mon cher docteur, parlons sérieusement; le 
temps est précieux; voici ce que Ton m'écrit; écoutez, et vous 
jugerez de l'importance de cette lettre : 

<c Monsieur Fabbé, 

« Je sais que vous êtes fort lié avec le célèbre docteur Gas- 
terini; vous pouvez lui rendre un grand service : son neveu, 
le capitaine Horace, est compromis dans une affaire des plus 
fâcheuses; quoi qu'il soit parvenu jusqu'ici à se cacher, l'on 
a découvert sa retraite, et peut-être au moment où je vous 
écris s'est-on emparé de sa personne. » 



%iù LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 

L'abbé s'interrompit alors et regarda attentivement le doc« 
teur. Celui-ci resta impassible. 

Surpris de cette indiflférence^ l'abbé lui dit d'un ton pé- 
nétré : 

— Ah! mon pauvre docteur, quel cruel chagrin pour vous! 
Mais ce malheureux capitaine, <[u'a-t-il donc feitf 

— Je n'en sais rien, Tabbé. Continuez. 

Évidemment, le saint homme attendait un autre effet de la 
lecture de sa lettre. Cependant, sans se décontenancer, il 
continua : 

« Peut-être à Fheure qu'il est s'est<>u déjà emparé de sa 
personne, reprit-il en appuyant sur ces mots Qt en poursui- 
vant sa lecture. Mais il reste une chance de sauver ce jeuue 
homme^ plus inconsidéré que coupable : il faudrait, au reçu 
de cette lettre, envoyer à l'instant quelqu'un chez le dpcteuf 
Gasterinî. » 

Et s'interrompant de nouveau^ l'abbé ajouta ; 

— Quand je vous le disais, doeteur : c'est la Providence 
qui vous a envoyé ici. 

— Elle n'en fait jamais d'autïes à mon égards reprit froide- 
ment le docteiu*. Allez toujours, l'abbé. 

« Il faudrait, au reçu de cette lettre, envoyer à l'instant 
quelqu'un chez le docteur Gasterini, reprit l'abbé de plus en 
plus surpris de l'impassibilité du médecin, afin de le prévenir 
du malheur qui menace son neveu. Le docteur chargerait 
aussitôt une personne de confiance d'aller, sans perdre une 
minute, avertir le capitaine Horace de quitter sa retraite. 
Peut-être ainsi pourrait-on devancer les gens de justice char- 
gés d'arrêter cet infortuné. » 

— Je n'ai pas besoin de vous en dire davantage, mon cher 
docteur, ajouta précipitamment l'abbé en jetant la lettre sur 
son lit; ime minute de retard peut tout perdre. Courez vite, 
sauvez ce malheureux jeune homme I Eh bien ! vous ne bou- 
gez pas ! vous ne me répondez rien ! A quoi pense;z-vous donc^ 
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mon pauyre docteur? Pourquoi me regarder de cet air sin- 
galier? N'avcz-Yous donc pas entendu ce que Ton m'écrit? Et 
èesX souligné encore ! a II faut aller à Vinstant^ sans perdre 
une minute, avertir le capitaine Horace de quitter sa re- 
traite. » En vérité, docteur, je ne vous comprends pas. 

— Et moi, je vous comprends parfaitement, mon cher abbé, 
dît le docteur avec im calme sardonique. Mais, d'honneur, cet 
expédient n'est vraiment pas à la hauteur de vos inventions 
aecoutumées : vous avez fait mieux que cela, Tabbé, beaucoup 
mieux! 

— Un expédient! mes inventions! reprit l'abbé feignant 
rébahissement, Âh çà, docteur, vous ne parlez pas sérieuse- 
ment? 

— Vous avez oublié, cher abbé, qu'un vieux renard comme 
moi évente de loin les pièges. 

— Des pièges! quels pièges? . 

— Voyons, l'obbé, regardez-moi bien en face si vous pou- 
vez ! 

— Docteiir, répondit l'abbé sans pouvoir cacher son dépit, 
libre à vous de railler, libre à vous de laisser le temps s'écou- 
ler et de perdre l'occasion de sauver votre neveu. La* chose 
vous regarde; je vous ai averti en ami. Maintenant arrangez- 
vous, je m'en lave les mains 1 

— Ainsi donc, mon cher abbé, vous étiez, vous êtes du 
complot de ces béates personnes qui voulaient faire de Dolo- 
rès Salcèdo une religieuse, afin d'accaparer les biens qu'elle 
doit hériter un jour de sou oncle le chanoine? 

— Dolorès Salcèdo! son oncle le chanoine! En vérité, doc- 
teur, je ne sais point du tout ce que vous voulez dire. 

— Ah! ah! l'abbé, vous êtes de ce pieux complot ! C'est 
bon à savoif ; il est toujours utile de connaître ses adver- 
saires, surtout lorsqu'ils sont aussi habiles que vous l'êtes, cher 
abbé! 

— Mais, encore une fois, docteur, je vous jure.. 

— Tenez, l'abbé, jouons carte sur table. Vous m'avez fait 
demander chez vous ce matin, afin que la touchante épitre 



212 LES SEPT PECHES CAPITAUX. 

que TOUS Tenez de me lire et que tous aTiez préparée tous 
arrlT&t en ma présence. 

— Docteur! s'écria Tabbé, c'est pousser la méfiance^ le 
soupçon^ à uu point qui deTient... qui deTient^ permettez-moi 
de TOUS le dire... 

— Je TOUS le permets. 

— Eh bien ! qui deTient outrageant au dernier point, doc- 
teur. Ah! Traiment, syouta Tabbé aTec amertume, j'étais loin 
de m'attendre à Toir récompenser de la sorte mon empresse- 
ment à TOUS rendre serTice. 

— Parbleu ! je le sais bien, mon pauTre abbé, vous espé- 
riez un tout autre résultat de Totre ingénieux stratagème. 

— Docteur, c'en est trop ! 

— Non,rabbé, non, ce n'en est pas assez; écoutez-moi donc 
encore. Voici ce que tous espériez, dis-je, de Totre ingénieux 
stratagème : épouTanté du danger que courait mon neveu^ 
je TOUS remerciais aTec effusion du moyen que tous m'offriez 
pour le sauTer, et je partais comme im trait pour aller aTer- 
tir ce pauTre garçon de quitter sa retraite. 

— C'est ainsi, en effet, que tout autre eût agi à TOtre place, 
docteur; mais vous tous gardez bien d'agir si raisonnable- • 
ment. Tenez, tous êtes, en Tenté, frappé de Tertige etd'a- 
Teuglement. 

— Hélas ! Tabbé^ c'est la punition de mes péchés qui coni' 
mence... Mais reTenons à l'effet de Totre ingénieux stratagème. 
Selon Totre espoir , je partais donc comme un trait pour al- 
ler, selon TOUS, sauTer mon neTeu. Ma Toiture était en bas, 
j'y montais, je me faisais conduire rapidement à la mysté<i 
rieuse retraite du capitaine Horace. 

— Eh! sans doute, docteur, Toilà ce que tous auriez dû faire 
depuis longtemps. « 

— Or, saTez-TOus ce qui serait arrlTë, mon pauTre abbé? 

— Vous sauTiez Totre neTeu! 

— i Je le perdais, je le trahissais, je le liTrais, et Toici com- 
ment : je parie qu'à l'heure où je tous parle il y a, non loin 
d'ici, dans cette rue, et bien en Tue de cette maison^ un ca- 



LÀ GOURMANDISE. 213 

briolet attelé d'un vigoureux cheval; et^ hasard étrange (si 
vous ne donnez pas contre-ordre)^ ce cabriolet va se mettre & 
suivre ma voiture partout où elle ira. 
L'abbé devint écarlate , mais reprit : 

— Je ne sais pas de quel cabriolet vous, voulez parler^ doc* 
teur. 

— En d'autres termes, mon cher abbé, on a jusqu'ici vai- 
nement cherché les traces de mon neveu. Pour découvrir sa 
retraite. Ton m'a fait sans doute tout aussi vainement suivre; 
or, l'on espérait, par la brusque annonce du prétendu dan- 
ger qu'il courait, me pousser à aller à l'instant avertir le ca- 
pitaine. Votre émissaire d'en-bas eût alors suivi ma voiture, 
de sorte que, sans le savoir, j'aurais livré moi-même le secret 
de la retraite de mon neveu. Encore une fois, l'abbé, pour 
tout autre que vous, le moyen n'était {>as mal inventé; mais 
vous avez habitué vos admirateurs, et permettez-moi de m'in- 
scrire parmi eux, à des conceptions plus hautes et plus har- 
dies. Espérons donc qu'une autre ^ois vous vous montrerez 
plus digne de vous-même. Au revoir, et sans rancune , mon 
cher abbé, car je compte toujours sur vous pour notre bonne, 
soirée du 20 novembre. Je viendrai d'ailleurs vous rappeler 
votre tout aimable promesse. Au revoir donc, mon pauvre et 
cher abbé. Allons, n'ayez point Fair si dépité, si décontenancé; 
consolez-vou£ bravement de ce petit échec, en vous rappelant 
vos triomphes passés. 

Et le docteur Gasterini quitta l'abbé Ledoux après ce per- 
siflage. 

— Tu chantes victoire, vieux serpent ! s'écria l'abbé pourpre 
de courroux et montrant le poing à' la porte par laquelle le 
docteur était sorti. Tu es bien orgueilleux, et tu ne sais pas 
que, ce matin même, nous avons déjà repris Dolorès Salcèdo; 
mais ton misérable neveu ne nous échappera pas, car, heu- 
reusement, je suis aussi roué que toi, infernal docteur I et^ 
comme tu le dis, j'ai plus d'un tour dans mon sac! 

Le docteur, objet de c« monologue en manière d'impréca- 
tion^ avait caché l'inquiétude que lui causait la découverte 
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qu'il venait der&ire; il 8ayaitrabb4 Ledouz eapable de prendre 
une revanche éclatante. Auaai, en descendant de la maison du 
saint homme, le docteur^ avant de remonter dans sa voiture^ 
regarda de côté et d'autre dans la rue» Ainsi qu'il s'y attan- 
daity il vit, à vingt pas de là, un cabriolet de régie arrêté; dans 
ce cabriolet se tenait \m gros homme à redingote brune. SV 
vançant alors à pied jusqu'à ce cabriolet, le docteur dit à demi 
voix au gros homme d'un air confidentiel i 

«-Mon ami, vous êtes posté là, n'est^ pas, pour suivre 
cette voiture verte à deux chevaux qui est là^bas^ arrêtée de- 
vant la porte du n* 17? 

— Monsieur, dit le gros homme en hésitant, je ne sais qui 
vous êtes, et pourquoi vous:.. 

-— Chut! mon ami, reprit le docteur d'un ton plein de mys* 
tère; je quitte Tabbé Ledoux, l'ordre de marche est changé, 
l'abbé nous attend à Tinstant pour vous donner de nouveaux 
ordres; vite, allez, allez! 

Le gros homme, rassuré par les détails que lui donna le 
docteur, n'hésita plus, descendit de son cabriolet et se rendit 
en hâte chez l'abbé Ledoux. Lorsque le docteur eut vu la 
porte cochére refermée sur l'émissaire de l'abbé, bien certain 
dès lors de n'être pas suivi, il se fit conduire en hâte au fau- 
bourg Poissonnière ; car s'il ne craignait rien pour son ne- 
veu, il éprouvait vaguement d'autres inquiétudes depuis qu'il 
savait l'abbé Ledoux mêlé dans cette intrigue. 

La voiture du docteur venait d'entrer dans une des rués les 
moins fréquentées du faubourg Poissonnière, non loin de la 
barrière du même nom, lorsqu'à quelque distance il aper- 
çut un assez grand rassemblement formé en ftuse d'une mai» 
son de modeste apparence. Le docteur fit aussitôt arrêter sa 
voiture, en descendit, alla se mêler aux groupes, et dit à une 
des personnes dont ils étaient composés t 

— Qu'y a-t-il donc là, Monsieur? 

— Il parait, Monsieur, que c'est uneoolombe égarée que l'on 
ramène au colombier. 

— Une colombe l 
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— Ou^ si TOUS Taimez mieux^ une jeune fille qui s'était 
«iiiTée d'un couvent. Le commissaire de police est arrivé avec 
ses agents et^un très-gros homme en redingote violette qui 
avait l'air d'un curé* Il s'est fait ouvrir la maison. La fugitive 
7 a été troUYée, puis emmenée dans un ûacre avec le gros 
bomme en redingote violette. Je n'ai jamais vu un citoyen 
orné d'un pareil ventre. 

Le docteur Gasterini n'en entendit pas davantage, se lit jour 
à travers les groupes^ et alla sonner impérieusement à la 
porte de la petite maison dont on parlait. Une jeune servante, 
ensore pâle d'émotion, vint lui ouvrir. 

^ Où est madame Dupont? dit vivement le médecin. 

—Chez elle. Monsieur. Ah ! si vous saviez! 

Le docteur ne répondit rien> traversa deux pièces et entra 
dans Une chambre à coucher où se trouvait une femme âgée,, 
d'une figure vénérable et pleine de douceur. 

— Ah ! monsieur le docteur, s'écria madame Dupont en fon- 
dant en larmes, quel malheur, quel scandale 1 pauvre jeune 
fille! , 

— Je suis désolé , ma pauvre madame Dupont, que le ser« 
vice que vous m'avez rendu ait eu pour vous des suites si 
désagréables. 

— Oh! ne croyez pas que ce soit cela qui m'afflige, mon- 
sieur le docteur ! je vous dois plus que ma vie, puisque je vous 
dois la vie de mon fils; aussi, je ne pense pas à me plaindre, 
cpiant à moi, d'un désagrément passager ; je vous connais 
^op, d'ailleurs, pour élever le moindre doute sur les inten- 
tions qui vous ont fait me demander de donner momentané- 
naent asile à cette jeune fille. 

-^ A cette heure > ma chère madame Dupont, je puis et je 
dois tout vous dire. Voici l'histoire en deux mots : J'ai un ne- 

» 

▼eu, une tête folle, mais le plus brave garçon du monde ; il 
^t capitaine de marine. Dans son dernier voyage de Cadix à 
Bordeaux, il a pris comme passagers un chanoine espagnol et 
sa nièce; mon neveu est devenu amoureux fou de la nièce^ 
>^> per suite d'événements trop longs et trop ridicules k 
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vous raconter^ le chanoine ayant pris mon neveu en aversion, 
il lui a signifié qu'il n'épouserait jamais Dolorès; la résistance 
a exaspéré ces deux amoureux; mon diable de neveu a suivi 
le chanoine à Paris, a découvert le couvent où avait été mise 
la jeune fille, s'est mis en correspondance avec elle , et il Ta 
enlevée. Horace (c'est son nom) est un honnête garçon ; l'en- 
lèvement accompli, il m'a amené Dolprès, et m'a tout avoué* 
En attendant son mariage^ il m'a supplié de placer cette jeune 
fille dans une maison convenable ; car, pour mille raisons, ii 
m'était impossible de garder cette enfant chez moi, après un 
tel éclat. Alors j'ai songé à vous, ma bonne madame Dupont. 

— Ah ! Monsieur, j'étais bien certaine que vous ne pouviez 
qu'agir noblement, comme toujours; et d'ailleurs, pendant le 
peu de temps qu'elle est restée près de moi, mademoiselle 
Dolorès m'a si vivement intéressée, que je m'étais déjà atta«* 
chée à elle; aussi jugez de mon chagrin, lorsque ce matin... 

— Le conunissaire de police s'est £ait ouvrir cette maison ; 
je sais cela. Et le chanoine dom Diego l'accompagnait. 

— Oui, Monsieur; il était furieux ; il s'est écrié qu'il con- 
naissait la loi française ; que cela ne se passerait pas ainsi; 
qu'il y avait rapt d'une mineure, et que l'on cherchait de tous 
côtés le ravisseiu". 

— C'est à quoi je m'attendais; aussi avais-je exigé de mon 
neveu, non-seulement qu'il ne revît pas Dolorès avant que 
tout fût arrangé, mais qu'il se tînt caché, afin de se soustraire 
à des poursuites que j'espérais apaiser. Maintenant je ne sais 
si je pourrai y parvenir; le cas est fort grave. Je l'avais dit à 
Horace ; mais le mal était fait, et, je l'avoue, j'ai reculé de- 
vant la pensée de remettre moi-même cette pauvre Dolorès 
entre les mains du chanoine, espèce de brute superstitieuse et 
gloutonne dont il n'y a rien à espérer. 

— Ah ! monsieur le docteur, je connais maintenant assez 
mademoiselle Dolorès pour être certaine q[u'elle serait morte 
de chagrin, qu'elle en mourra peut-être, si on la laisse au 
couvent. Aussi croyez. Monsieur, que, dans la scène de ce 
matin^ ce qjai m'a le plus affligée a été, non le scandale dont 
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ma pauvre maison a été le théâtre, mais la pensée du triste 
avenir qui est peut-être réservé à cette malheureuse enfant. 
Et maintenant qne je sais tout, monsieur le docteur, je suis 
doublement inquiète en songeant aux graves conséquences 
oue cet enlèvement peut aussi avoir pour votre neveu. 

— Ces craintes, je les partage plus vivement encore, ma 
chère madame Dupont. D'après une découverte que j'ai faite 
ce matin, je tremble qu'une plainte ait déjà été déposée contre 
Horace; si elle ne l'a pas été, elle le sera peut-êti'e aujour- 
d'hui; car, maintenant que Dolorès est retombée au pouvoir 
de son oncle, s'il peut parvenir à faire arrêter mon neveu, son 
amour pour Dolorès ne sera plus à craindre. Ah ! cette arres- 
tation serait affreuse ! la loi est inflexible : mon neveu s'est 
introduit, la nuit, dans un couvent, et a enlevé une mineure; 
il est passible d'une peine infamante , et pour lui ce serait la 
mort! 

— Grand Dieu I 

— Et ses frères et ses soeurs qui l'aiiîient tant! Quel deuil 
pour moi! pour notre famille! ajouta le vieillard avec abat- 
tement. 

— Mais, Monsieur, il doit y avoir q[uelque chose à faire poiu: 
tâcher d'arrêter au moins les poursuites. 

— Tenez, ma chère madame Dupont, reprit le docteur dou- 
loureusement ému, ma tête se perd quand je pense aux ter- 
ribles conséquences qui peuvent résulter de ce coup de tète 
dé jeune homme ! 

— Mais que faire, monsieur le docteur? que faire? 

— Eh ! le sais-je moi-même, ma pauvre madame Dupont! 
Je vais réfléchir à la meilleure marche à suivre; mais j'ai af- 
faire à si forte partie, que je n'ose espérer le succès. 

Et le docte UA' Gasteriul quitta le faubourg Poissoivnière daus 
une inexoriuiable anxiété. 
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VI 



Le lendemain du jour où Dolorès Salcèdo avait été recon* 
duite au couvent^ la scène suivante se passait che2 le cha- 
noine dom Diégo^ qui logeait dans un appartement très-con« 
fortable, retenu d'avance pour lui par l'abbé Ledoux» 

n était onze heures du matin. 

Dom Diego, étendu dans un large et profond fauteuil, sem- 
blait assailli de ténébreuses pensées. C'était un gros homme 
de cinquante ans environ, d'une obésité énorme; ses joues, 
grasses et tremblottantes, se confondaient avec son menton à 
quadruple étage ; sa peau, légèrement bistrée comme celle 
des Méridionaux, était mate, flasque, et anonçait la mollesse 
de cette masse inerte. Ses traits net devaient cependant point 
manquer d*une certaine bonhomie, lorsqu'ils n'étaient pas 
sous l'impression d'une idée chagrine; sa large bouche, dont 
la lèvre inférieure, très-épaisse, était un peu pendante, dé- 
notait surtout la sensualité. Les yeux demi-clos sous ses gros 
sourcils gris, les mains croisées sur son ventre de Falstaff, 
qui dessinait sa vaste rotondité sous une robe de chambre 
violette, le chanoine soupirait de temps à autre d'un ton do- 
lent et abattu. 

' — Plus d'appétit, hélas! plus d'appétit! murmura-t-il. 
Trop de secousses m*ont bouleversé. Mon estomac, si vaillant, 
si régulier d'habitude, est détraqué comme une montre déré- 
glée. Ce matin, au déjeuner, ordinairement mon plus franc 
repas, j'ai à peine mangé j tout me semblait fade ou amer. 
Que sera-ce donc à dîner, Jésus! que sera-ce donc à dîner! 
un repas que je fais toujours presque sans faim, pour ne 
prendre, pour ne savourer que la fine fleur des meilleure» 
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choses! Ah! maudit et damné soit cet infernal capitaine Ho- 
race! L*horrible régime auquel j'ai été soumis à son bord, 
pendant cette longue traversée, a commencé à me £ lire perdre 
l'appétit; mon estomac s'est courroucé, s'est révolté contre 
ces exécrables salaisons, contre ces abominables légumes secs. 
Aussi, depuis cette injure faite à la délicatesse de ses habi- 
tudes, mon estomac me boude, hélas! comme si c'était ma 
faute; il me garde rancune, il me punit, il fait le fier devant 
les meilleurs mets. . \ 

Puis, après mx long silence, le chanoine reprit d'un air ef- 
frayé : 

— Hais qm sait si le doigt de la Providence n'est pas làt A 
cette heure qne je n*ai point la moindre faim, je reconnais 
que je m^abandonne à un péché aussi détestable... que dé- 
lectable. Hélas! la gourmandise! Peut-être la Providence a- 
t-elle voulu me punir en envoyant sur ma route ce misérable 
capitaine Horace. Ah! le scélérat, quel mal il m'a fait! Et ce 
n'était pas assez : il enlève ma nièce ; il me jette dans de nou- 
velles tribulations; il bouleverse ma vie, mon repos, moi qui 
ne demande qu'à manger avec recueillement et tranquillité! 
Oh! brigand de capitaine, je me vengerai! Mais quelle que soit 
ma vengeance, double traître ! je ne te rendrai jamais la ving- 
tième partie du mal que je te dois ! Car, enfin, voilà près de deux 
mois que j'ai perdu Tappétit, et, quand je vivrais cent ans, ces 
deux mois d'abstinence forcée je ne les rattraperai jamais! 

Ce douloureux monologue ûit interrompu par l'entrée du 
msgordome du chanoine, vieux serviteur à cheveux gris. 

— Eh bien! Pablo, lui dit dom Diego, tu viens du cou- 
vent? 

— Oui, seigneur. , 

— Et mon indigne nièce? 

— Seigneur, elle est dans une isorte de délire, elle a une 
fièvre ardente; tantôt elle appelle le capitaine Horace avec des 
cris déchirants, tantôt elle invoque la mort en sanglotant; je 
vous assure, seigneur, que c'est à fendre le cœur. 

Dom Diego > malgré son égoïste sensualité, parut d'abord 



ISO LKS SEPT PËGHÉS CAPITAUX. 

touché des paroles de son majordome^ mais bientôt il s'écria ; 

— Tant mieu^cl Dolorès n'a que ce qu'elle mérite; ça lui 
apprendra «à s'amouracher du plus détestable des hommes. 
EUe restera au couvent^ elle y prendra le voile. Mon excellent 
ami et compère^ FabbéLedoux^ a parfaitement raison : par 
cet échantillon des frasques de ma nièce, je juge de ce qui 
m^attendrait plus tard, si je la gardais près de moi : alertes, 
algarades perpétuelles, jusqu'à ce que je l'eusse enfin mariée, 
bien ou mal. Or donc, pour couper court à tout ceci, la senora 
Dolorès prendra le. voile et fera son salut; mes biens enrichi- 
ront un jour la maison où l'on priera pour le repos de mon 
âme, et je serai débarrassé de ma diablesse de nièce, trois 
avantages pour un. 

— Pourtant, seigneur, si l'état de la sefiora empire... 

— Pas un mot de plus, Pablo ! s'écria le chanoine, craignant 
de s'apitoyer malgré lui siu: le sort de sa nièce, pas un mot 
de plus. N'ai-je pas, hélas ! assez de mes chagrins personnels, 
sans venir encore m'agacer, m'irriter par des contradictions ? 

— Pardon, seigneur, pardon ; alors je vous parlerai d'autre 
chose. 

— De quoi? 

— Il y a dans l'antichambre im homme qui désire vous 
parler. 

— Qu'est-ce que cet homme? 

^ Un homme vieux et bien vêtu. 

— Et qu'est-ce qu'il veut, cet homme ? 

— Vous entretenir, seigneur, d'une affaire très-importante. 
Il a apporté avec lui une grande caisse qu'un commission- 
naire a montée ici; elle paraît fort lourde. 

— Et qu'est-ce que c'est que cette caisse, Pablo ? 

— Je ne sais, seigneur. 

^ Et le nom de cet homme ? 

— Oh ! un nom bien étrange ! 

— Lequel ? 

— Appétit, seigneur. 

— Comment ! cet homme s'appelle M. Appétit? 
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— Oui, seigneur. 

— Ta auras mal entendu. 

— Non^ seigneur, je lui ai fait répéter deux fois son nom : 
il s'appelle bien Aj^iétit. 

^ Hélas! hélas! Yolà un nom cruellement ironique! mur- 
mura le chanoine avec amertume. Q n'importe! pour la ra- 
reté du nom, fEiis entrer cet homme. 

Un instant après, l'homme annoncé par le majordome entra, 
salua respectueusement dom Diego et lui dit : 

— (Test au seigneur dom Diego que j'ail'honneurde parler? 

— Oui, Monsieur. Que me touIcz-yous? 

— D'abord, seigneur, tous payer le tribut de ma profonde 
admiration; puis vous offrir mes services. 

— Mais, Monsieur, quel est votre nom? 

— Appétit, seigneur. 

—Écrivez-vous donc votre nom comme s'écrit appétU, en- 
vie, besoin de manger? 

— Oui, seigneur; cependant, je dois vous avouer que ce 
n'est pas mon nom, mais mon surnom. 

— Pour mériter un tel surnom, vous devez être fiorieuse- 
ment bien doué par la nature, monsieur Appétit; vous devez 
jouir d'une fringale étemelle, dit le chanoine avec un soupir 
d'envie et de regret. 

— Au contraire, je mange fort peu, seigneur, comme pres- 
que tous ceux qpii ont la misâon sacrée de faire manger les 
antres. 

— Gomment ! quelle est donc votre profession? 

— Cuisinier, seigneur, pour avoir l'honneur de vous ser- 
vir, si je pouvais mériter cette félicité. 

Le chanoine secoua mélancoliquement la tète, et cacha son 
visage entre ses mains; il sentait tontes ses douleurs se ré- 
veiUer à la proposition du seigneur Appétit. Celui-ci pour- 
suivit : 

— Mon second maître, lord ^l^lmot, dont la débilité d'esto- 
nac était si extrême que, depuis près d'une année, U man- 
geait sans goût et sans plainr^ a littéralement dévoré dès le 
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premier jour que j'ai eu l'honneur de le servir. AusAi> par 
gratitude, piilord m'a-t-il donné le surnom à'AppéiiÈ, que 
j'ai toujours conservé depuis. 

Le chanoine regarda plus attentivement son interlocuteur^ 
et reprit : 

^* Ahl vous êtes cuisinier? Mais, dites-moi, vous m'ayei 
parlé de me payer le tribut de votre admiration et de m'ofirir 
vos services. D'où me connaisseiHvous donc? 

— Vous avez, seigneur, pendant votre séjour à Madrid, sou* 
▼ent diné chez M. l'ambassadeur de France. 

— Oh! oui, c'était mon bon temps, alors, répondit dom 
Diego avec abattement : j'ai rendu justice éclatante h la table 
de monsieur l'ambassadeur de France, et j'ai proclamé que je 
ne connaissais pas de meilleur praticien que le chef de ses 
cuisines. 

w Aussi cet illustre praticien, avec qui, seigneur, je suis 
en correspondance, afin de nous tenir mutuellement au cou- 
rant des progrès de la science, m'a-^il écrit pour me dire sa 
joie d'avoir été si dignement apprécié par un connaisseur tel 
que vous, seigneur; j'ai noté votre nom, et hier, apprenant 
par hasard que vous cherchiez un cuisinier, je suis venu 
pour avoir Phonneur de vous o£Erir mes services. 

— Et de chez qui sortez-vous, mon ami? 

«— Depuis dix ans, seigneur, je ne travaille plus que pour 
moi, c'est^ihdire pour Vart; j'ai une fortune modeste, mais 
suffisante : aussi n'est-ce pas l'intérêt qui m'amène aupi^ de 
vous, seigneur. 

*- Mais pourquoi vous présenter plutôt chez moi que chez 
tout autre ? 

^- Parce que, libre de choisir, je consulte mes conve- 
nanees; car je suis très-jaloux, seigneur, horriblement jaloux. 

— Jaloux 1 et de quoi? 

— De la fidélité de mon maître. 

— Comment ! de la fidélité de votre maître ? 

— Oui, seigneur; et je suis certain que vous me serez fidèle, 
car vous vivez seul, sans famille, et par état autant que par ca- 



LA GOURMANDISE. 223 

ractère, vous n'avez pas, comme tant d'autres, toutes sortes 
de penchants qui se géneot et se qpntrarient toujours; en 
homme séneuo: et convaincu, vous n'avez <ju*une passion, 
mais profonde, absolue, la gourmandise. Eh bien ! cette pas- 
sion, je m'offre, seigneur, à to satisfaire comme de votre vie 
vous ne l'avez satisfaite. - 

— Vous parlez d*or, mon cher ami; mais savez-vous que, 
pour soutenir un pareil langage, il faut posséder un grand 
talent, un immense talent ! 

— Ce grand, cet immense talent, je l'ai, seigneur. 

— L'aveu n'est pas modeste. 

— n est sincère, et vous le savez, seigneur, on puise une 
légithne assurance dans la conscience de sa force. 

— J'aime cette noble fierté, mon cher aîni, et si vos actes 
répondent à vos paroles, vous êtes un phénix ! 

— Seigneur, mettez-moi à l'essai aujourd'hui, sur l'heure.., 

— Aujourd'hui, sur l'heiure! s'écria le chanoine en haus- 
sant les épaules. Vous ne savez donc pas que, depuis deux 
mois à jamais maudits, je suis dans un état déplorable ! que 
je n'ai goût à rien ! que, ce matin j'ai laissé intact un excel- 
lent déjeuner que Ton m'a fait venir de chez Chevet, chez qui 
je me fournis en attendant que j'aie monté ma cuisine I Ah ! 
si vous n'É^viez les dehp^^ d'un honnête homme, je croirais 
quç! vous vejie?; insultai!: ^ mes misères ! Me proposer de me 
faire la cuisine, lorsque je n'ai pas la flioindre faim! 

— Seigneur, je me nomme AppétiU 

— Mais je vous répète, moa cher ami, qu'il y a une heure 
à peine, j'ai rebuté sur d'excellentes choses. 

— » Tant mieuat ! Je ne pouvais me présenter h vous, sei- 
gneur, dans une conjoncture plus fs^vorable; ïnoù triompha 
sera plus grand, 

— Écoutez, mon cher ami, je ne puis vous dire si c'est 
l'influence de votre nom, ou la manière savante et élevée dont 
vous parlez'*' de votre art qui me donne malgré moi confiance 
en vous, mais j'éprouve, je ne dirai pas la velléité de manger, 
car je vous mettrais au défi de me faire avaler une aile d'or- 
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tolan; mais enfin j'éprouYe à vous entendre raisonner cuisine 
un plaisir qui me fait espérer que peut-être^ plus tard, si 
jamais l'appétit me revenait, je... 

•— Seigneur, pardonnez-moi si je tous interromps; vous 
avez ici une cuisine? 

— Certes, et toute montée ! C'est là que l'on fait im instant 
voir le feu à ce que l'on m'apporte tout confectionné de chez 
Chevet; mais, hélas ! hien inutilement. 

— Voulez- vous, seigneur, m'accorder une demi-heure? 

— Pour quoi faire? 

— Un déjeuner pour vous, seigneur. 

— Avec quoi ? 

— JPai apporté ce qu'il me faut. 

— Mais à quoi bon ce déjeuner, mon cher ami? Allez, 
croyez-moi, ne compromettez pas un talent auq[uel je me 
plais à croire, en l'engageant dans une entreprise impossible, 
foUe. 

— Seigneur, m'accordez-vous une demi-^eure? ^ 

— Mais, encore une fois, à quoi bon? 

— A vous faire faire un excellent déjeuner, seigneur, qui 
vous prédisposera à un diner meilleur encore. 

*— C'est de la folie, vous dis-je; vous êtes insensé. 

— Essayez toujours, seigneur; que risquez-vous? 

— Allons donc ! il faudrait qne vous fussiez magicien. 

— Je le suis peut-être bien, seigneur, répondit le cuisinier 
avec un sourire étrange. 

— Eh bien ! portez donc la peine de votre orgueil, par trop 
superbe aussi ! s'écria dom Diego en sonnant violemment. Si 
vous êtes tout à l'heure accablé d'humiliation; si vous êtes 
forcé d'avouer l'impuissance de votre art, c'est vous seul qui 
Faurez voulu ! Prenez garde 1 prenez garde ! 

— Vous mangerez, seigneur, répondit l'artiste d'un ton 
doctoral; oui, vous mangerez, et beaucoup, et délicieuse- 
ment. 

Au moment où le cuisinier prononçait ces outrecuidantes 
paroles, le majordome, ^PP^^^ V^ 1^ coup de sonnette, entra. 
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— Pablo, lui dit le chanoine, ouvre la cuisine à Monsieur, 
et mets-moi un couvert! Il faut que justice soit faite! 

— Mais, seigneur, ce matin... 

— Fais ce que je te dis; conduis Monsieur à la cuisine, et, 
s*il à besoin de quelqu'un pour l'aider, qu'on Faide. 

— Je n'ai besoin de personne, seigneur; j'ai l'habitude de 
travailler seul dans mon laboratoire. Je vous demanderai 
même la permission de m'enfermer. 

— Tout ce que vous voudrez, mon cher; mais que je sois 
à jamais damné pour mes péchés, si j'avale une bouchée de 
ce que vous allez me servir. Je me sens bien, peut-être, et il 
y a véritablement de Foutrecuidance à vous... 

— n est onze heures et demie, seigneur, dit le cuisinier en 
interrompant dom Diego avec majesté; à midi sonnant vous 
déjeunerez ! 

£t l'artiste sortit accompagné du majordome. 



vn 



Après la disparition du seigneur Appétit, cet étrange cuisi- 
nier qui offrait ses services avec une si superbe assurance, le 
chanoine, resté seul, se dit en se levant péniblement de son 
&uteuU et marchant çà et là avec une sorte d'agitation : 

— L'orgueilleux aplomb de ce cuisinier me confond et 
m'impose malgré moi. Mais s'il croit avoir affaire à un no- 
vice en gastronomie, il est dans l'erreur; je le lui ferai bien 
▼oir! Allons, que je suis fou de m'inquiéter ainsi! Est-il une 
puissance humaine capable de me donner, dans cinq minutes^ 



1 
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cette faim qiii me fait défaut depuis deux mois? Ah ! maudit 
capitaine Horace ! que je vais avoir de plaisir à te faire mettre 
sous les verrous ! à penser que tu n'auras pour toute nourri- 
ture que la nauséabonde pâtée des prisonniers^ arrosée d'ua 
verre de vin bleu, âpre au gosier comme une râpe, acide 
comme du vinaigre tourné ! Mais bah ! ce scélérat, habitué 
sans doute aux fréquentes privations des gens de mer, est ca- 
pable de rester indifférent à ce martyre et de conserver son 
insolent appétit, tandis que moi... Ah! si ce cuisinier ne 
mentait pasl Vais non, non^ comme tous les Français, c'est 
un vantard, un orgueilleux. Et pourtant, son assurance me 
semble consciencieuse. Il a d'ailleurs dans le regard, dans la 
physionomie, quelque chose de dominateur. Au (ait, quel est 
cet homme? d'où vientril? puis-je me fier à sa sincérité? Je 
me rappelle maintenant que, lorsque je lui parlais de l'im- 
possibilité de ranimer mon appétit, il m'a répondu d'un air 
étrange : « Seigneur, je suis peut-être magicien. » S'il existe 
des magiciens, ce sont les fils du mauvais esprit, et Dieu me 
garde d'en jamais rencontrer! Il faudrait donc que cet homme 
fut réellement magicien pour me faire manger. Hélas! je 
suis un grand pécheur! Satan prend toutes les formes; et si... 
Oh ! non, non, à cette seule pensée je frissonne ! Écartons de 
si funestes préoccupations! 

Puis, après un moment de silence, et regardant sa pen- 
dule, le chanoine ajouta : 

— Voici bientôt midi... Malgré moi, plus l'heure fatale ap- 
proche, plus mon anxiété redouble. J'éprouve une émotion 
singulière; je puis m'avouer cela à moi-même : j'ai presque 
peur. Il me semble qu'à cette heure cet homme se livre à une 
incantation mystérieuse, qu'il machine quelque chose de sur- 
humain; car ressusciter un mort ou ressusciter mon appétit, 
ce serait accomplir le même prodige. Et cet homme étonnant 
s'est fait 'fort de l'accomplir, ce prodige ! Et, s'il l'accomplis- 
sait, il me faudrait donc reconnaître son pouvoir surnaturel?., 
Alloas, allons, j'ai honte de cette faiblesse. C'est égal, je pré- 
fère ne pas rester seul; car plus l'heure approche, et plus je 
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me sens inquiet. Sonnons Pablo. [Et il sonna.) Oui, le si- 
lence de celte demeure^ la pensée que cet homme singulier 
est là, dans cette cuisine souterraine, courbé sur ses four- 
neaux embrases, conmae quelque mauvais esprit occupé de 
maléfices, tout cela me cause ime impression extraordinaire. 
Ah çà ! Pablo ne m'entend donc pas! s'écria le chanoine, dont 
rinquiétude augmentait. 

Et il sonna de nouveau violemment, 

Pablo ne parut pas. 

— Qu'est-ce que cela signifie? murmura dom Diego çn je- 
tant autour de lui des regards effarés. Pablo ne vient pas! 
Quel effrayant et morne silence I Oh ! U sa passe ici quelque 
chose d'extraordinaire ! Je n'ose faire un pas ! 

Et prêtant l'oreille, le chanoine ajouta ; 

— Quel est ce bruit sourd? cela n'a lien d'humain. On ap- 
proche ! on vient! Ah! je n'ai pas une goutte de sang dans 
les veines ! 

A ce moment la porte s'ouvrit si violemment^ que le cba* 
noise poussa un cri et cacha sa figure entre ses mains, en 
balbutiant : 

— Vade, re... rétro,.. Sa..* Satana$! 

Ce n'était pourtant point Satanas^ mais Pablo le major- 
dome, qui, n'ayant pas répondu aux deux premiers appels 
de la sonnette de son maître, avait précipitamment accouru 
et ainsi causé ce bruit que l'imagination superstitieuse du 
chanoine transformait en un bruit mystérieux et surhu- 
main. 

. Le majordome, frappé de l'attitude du chanoine, lui dit en 
s'approchant : 

— Ah ! mon Dieu ! qu'avez- vous, seigneur? 

A la voix de Pablo, dom Diego abaissa ses grosses mains 
dont il couvrait son visage, et laissa voir à son serviteur des 
traits encore frissonnants d'épouvante. 

— Seigneur, seigneur, que s'est-il donc passé? s'écria le 
majordome. • 

<- Rien^ mon pauvre Pablo, rien; une idée folle dont je 
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rougis à cette heure. Mais pourquoi as4u tant tardé à venir? 

— Seigneur^ ce n^est pas ma faute. 

— Gomment cela? 

— J'avais voulu^ seigneur^ par curiosité, entrer dans la 
cuisine pour voir à Tœuvre ce fameux cuisinier. 

^ Eh bien I Pablo? 

— Après que je l'ai eu aidé à transporter son coffre, cet 
homme étonnant m'a prié de sortir de la cuisine, où il vou- 
lait, disait-il, être absolument seul. 

— Ah ! Pablo, comme il s'eptoure de mystère ! 

— JPai obéi, seigneur, mais je n'ai pu résister au désir de 
rester en dehors, à la porte. 

— Pour écouter? 

— Non, seigneur, pour flairer, pour sentir. 

— Eh bien! Pablo? 

-— Ahl seigneur I ahl seigneur! 

— Achève! 

— Peu à peu, il s'est épandu à travers la^ porte une odeur 
si agréable, si agaçante, si provoquante, qu'il m'a été impos- 
sible de m'en aller; j'eusse été cloué à cette porte, que je ne 
serais pas resté plus inmiobile : j'étais étourdi, fasciné! 

— Vraiment, Pablo? 

— Vous le savez, seigneur, vous m'avez abandonné l'excel- 
lent déjeuner que l'on vous a apporté ce matin? 

— Hélas! oui! 

— Ce déjeuner, je l'ai mangé, seigneur. 

— Heureux Pablo ! 

— Eh bien ! seigneur, cette odeur que je dis était si appé- 
tissante, que je me suis senti tout à coup possédé d'une faim 
furieuse, et, sans q[uitter la porte, j'ai pris sur une des ta- 
blettes de l'office un gros înorceau de pain sec. 

— Et tu l'as mangé, Pablo? 

— Je l'ai dévoré, seigneur! 

— Sec? 

— Sec! répondit le majordome en inclinant la tête. 

— Sec! s'écria le chanoine en levant les mains et les yeux 
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au ciel. C'est un prodige ! Il a déjeuné comme un ogre il y a 
une heure, et il vient de se bourrer de pain sec! 

— Oui, seigneur; et ce pain sec, seulement assaisonné de 
cette succulente odeur, m'a paru le plus délicieux des mets. 

A e moment, midi sonna. 

— Midi! s'écria le majordome. Ce cuisinier merveilleux 
m'a recommandé de vous servir, seigneur, à midi précis. Le 
couvert est tout préparé sur une petite table ; je vais rap- 
porter. 

— Va, Pablo, dit le chanoine d'un air recueilli, ma destinée 
Ta s'accomplir!.. Le prodige, s'il y a prodige, va s'opérer... 
s'il^oit s'opérer; car, je le jure, malgré tout ce que tu viens 
de me conter, je n'ai pas le moindre appétit; j'ai l'estomac 
pesant, la bouche pâteuse. Va, Pablo, j'attends. 

n y avait une résignation pleine de doute, de curiosité, 
d'angoisse et de vague espérance dans l'accent avec lequel dom 
Diego exclama ce mot : « J'attends ! » 

Bientôt le majordome reparut. 

n marchait d'un air solennel, portant sur un plateau un 
petit réchaud d'argent de la grandeur d'une assiette, surmonté 
de sa cloche. 

A côté de ce plat on voyait un petit flacon de cristal rempli 
d'un liquide limpide et couleur de topaze j^rûlée. 

Pablo, tout en s'avançant, approchait parfois son long nez 
de la cloche comme pour aspirer les miasmes appétissants qui 
pouvaient s'échapper; enfin, il plaça sur la table le petit ré- 
chaud, le flacon et un petit billet. 

^ Pablo, demanda le chanoine en indiquant du geste le 
réchaud surmonté de sa cloche, qu'est-ce que cette argen- 
terie? 

— Elle appartient à M. Appétit, seigneur; sous cette cloche 
est une assiette à double fond, remplie d'eau bouillante,, car 
il faut suriout, dit ce* grand homme, manger brûlant. 

— Et ce flacon, Pablo? 

— Son emploi est indiqué sur ce billet, seigneur, qui vous 
annonce les mets que vous allez manger. 
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— Voyons ce billet, dit le chanoine, et il lut : 

« — Œufi de pintade frits à la graisse de caille, relevés d'un 
coulis d'écreyisse. 

« If. B. <— Manger brûlant, ne faire qu'une bouchée de 
chaque œuf, après l'avoir bien humecté de coulis. 

<( Mastiquer ptanmimo. 

« Boire, après chaque œuf, deux doigts de Ce vin de Ma- 
dère de 1807, qui a lait cinq fois la traversée de Rio-Janeiro 
à-Calcutta \ 

« Boire ce vin avec recueillement, 
^ fc n m'est impossible de ne paè prendre la liberté d'accom- 
pagner chaque mets que je vais avoir l'honneur de servir au 
seigneur dom Diego, d'un flacon de vin approprié au caractère 
particulier du meis susdit. » 

— Quel homme ! s'écria le majordome avec une expression 
d'admiration profonde; quel homme! il pense atout. 

Le chanoine, dont l'agitation allait croissant, souleva la 
cloche d'argent d'une main tremblante et émue. 

Soudain une émanation délicieuse s'épandit dans l'atmos- 
phère; Pablo joignit les mains, dilata démesurément ses 
larges narines et i%arda d'un œil avide. 

Au milieu de l'assiette d'argent et à demi baignés d'un 
coulis onctueux et velouté, d'une belle nuance vermeille, le 
majordome vit quatre tout petits œufs ronds mollets, et sem- 
blant frémir encore dans leur friture fumante et dorée. 

La chanoine, frappé comme son majordome de la déli- 
cieuse senteur de ce mets, le mangeait littéralement du re- 
gard, et, pour la première fois depuis deux mois, une sou- 
daine velléité d'appétit chatouilla son palais. Néanmoins il 
doutait encore, croyant à la trompeuse illusion d'une fausse 
faim. Cependant il prit dans une cuiller un des petits œnfs 

* 11 est ioutile de dire que certain^ vins se bonifieat extraordi- 
nairement par les YO^ages de loDg cours. 
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bien imprégnés de coulis, et Tenfourna dans sa large bouche. 

— Mastiquez pianissimo, seigneur! s*écria Pablo, quisui- 
yait chaque mouyement de son maître avec de grands batte- 
ments de cœur. Mastiquez lentement, a dit le magicien, et 
buYcz ensuite de ceci, suivant Fordonnance* ^ 

£t Pablo versa deux doigts du vin de Madère de 1807* dans 
un verre mince comme une pelure d'oignon, et le présenta à 
dom Diego. 

miracle! ô merveille! ô prodige! le second mouvement 
de mastication pianissimo était à peine accompli, que le cba* 
noine renversait doucement sa tête en arrière, puis fermant 
à demi les yeux dans une sorte d'extase, il croisa sur sa poi- 
trine ses deux mains, dont Tune tenait encore la cuiller dont 
il venait de se servir. 

-^ Eh bien! seigneur? dit vivement Pablo en présentant à 
son maître les deux doigts de vin de Madère, eh bien? 

Le chanoine ne répondit pas, prit le verre avec empresse- 
ment et le porta à ses lèvres. 

— Et surtout buvez avec recueillement, seigneur! s*écria 
Pablo, scrupuleux observateur de Tordonnance du cusinier. 

Le chanoine but, en effet, avec recueillement, fit ensuite 
daper sa langue contre son palais, et, si cela se peut dire, 
s'écouta pendant un instant savourer le bouquet du vin qui 
se confondait merveilleusement avec le délicieux arrière-goût 
du mets qu'il venait de déguster; puis, toujours sans ré- 
pondre aux interrogations de Pablo, le chanoine mangea pia- 
nissimo les trois derniers œufs de pintade avec une délecta- 
tion pensive et croissante, vida le petit flacon de vin de 
Madère, et, faut-il avouer cette énorme incongruité, il sauça 
si scrupuleusement de son pain le coulis d'écrevisse dont 
étaient baignés les œufs, que le fond de Tassiette d'argent 
brilla bientôt d'un lustre immaculé. 

S' adressant alors pour la première fois à son majordome, 
dom Diego s'écria d'une voix attendrie, pendant que quelques 
larmes brillaient même dans ses yeux ; 

— Ah! Pablo» 
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— Qu'y a-t-il, seigneur? Cette émotion... 

— Pablo, je ne sais qui a dit que les grandes joies avaient 
quelque chose de mélancolique ; ce quelqu*un-là ne se trom- 
pait pas^ car Tinfirmité de notre nature nous fait souyent 
fléchir sous le poids des plus grands bonheurs. Ainsi, depuis 
deux mois, yoici la première fois qu'à bien dire je mange, et 
que je mange comme je n'ai jamais mangé de ma vie. Non^ 
non, car aucune langue humaine, void-tu, mon pauvre Pa- 
bloy ne peut exprimer la finesse, la délicatesse exquise de ce 
mets, si simple en apparence, des œufs de pintade frits dans 
de la graisse de caille arrosés d'un coulis d'écrevisse. Non^ 
Yois-tu, à mesure que je les savourais, je sentais mon appétit 
renaître, et à présent j'ai beaucoup plus faim qu'avant d'a- 
voir mangé. Et ce vin, Pablo, ce vin! comme c'est fondu, 
hein? 

— Hélas! seigneur, dit le majordome d'un air piteux, je ne 
sais point le goût de ce yin, mais je me plais à vous croire. 

— Oh! oui, crois-moi, mon pauvre Pablo, c'est à la fois 
sec et yelouté; que te dirai-je? un nectar! et si tu savais, Pa- 
blo, comme la saveur de ce nectar se marie admirablement 
au parfum du coulis d'écrevisse? C'est idéal, Pablo, idéal! te 
dis-je; aussi, je devrais être rayonnant, fou de joie en retrou- 
vant ainsi mon appétit perdu... Eh bien, non, je me sens pris 
d'un attendrissement ineffable; enfin, je pleure comme un 
enfant ! Pablo, tu le vois, je pleure, j'ai faim !.. 

Un coup de sonnette retentit. 

— Qu'est-ce que cela, Pablo ? 

— C'est lui, seigneur. 
-Qui? 

— Le grand homme! Il nous sonne. 

— Lui? 

— Oui, seigneur, répondit Pablo en enlevant l'assiette. Il 
affirme que ceux qui mangent doivent être à la sonnette de 
ceux qui font manger, car ceux-ci savent seuls l'heure, la 
minute, l'instant où chaque mets doit être servi, dégusté, 

u pour ne pas perdre un atome de sa valeur. 
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— C'est très-profond ce qu'il dit là! il a raison. Cours donc, 
Pablo... Mon Dieu! voilà qu'il sonne encore! Pourvu qu'il ne 

. se formalise point... Va vite, vite ! 

Le majordome courut, et avouons cette autre énormité, le 
malheureux, poussé par une dévorante curiosité, osa lécher 
avec une avidité désespérée l'assiette qu'il remportait, quoique 
le chanoine l'eût laissée nette et brillante. 

On s'imagine avec quelle impatience de plus en plus vive 
et croissante le chanoine attendit les différents mets, toujours 
inconnus à l'avance, dont se composa son déjeuner. 

Chaque service était accompagné d'une ordonnance, conune 
disait Pahlo, et d'un nouveau flacon de vin tiré sans doute de 
la cave de ce singulier cuisinier. 

La collection "de ces buUetins culinaires donnera une idée 
des délices variées que goûta dom Diego. 

Après la note qui annonçait les œufs de pintade, se déroula 
successivement le menu suivant, dans l'ordre où nous le pré- 
sentons : 

« Truite du lac de Genève au beurre de Montpellier, frappé 
de glace. 

« Envelopper hermétiquement chaque bouchée de ce pois- 
sQn exquis dans une couche de cet assaisonnement de haut 
goût. 

« Mastiquer allegro. 

« Boire deux verres de ce vin de Bordeaux ( Sauteme 
1834); il a fait trois fois la traversée de l'Inde. 

«Ce vin veut être médité* » 

— Un peintre ou un poète eût fait de cette truite au beurre 
de Montpellier, frappé de glace, un portrait enchanteur, 
avait dit le chanoine à Pablo. Yois-la, cette charmante petite 
truite, à la chair couleur de rose, à la tète nacrée, voluptueu- 
sement couchée sur ce lit d'un vert éclatant, ^omposé de 
beurre frais et d'huile vierge, congelés par la glace, auxquels 
l'estragon, la ciboulette, le persil, le cresson de fontaine, ont 
donné cette gaie couleur d'émeraude I Et quel parfum ! Gonmie 
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la fraîcheur de cet assaisonnement contraste délicieusement 
avec le haut goût des épices qui le relèvent! Et ce vin de 
Sautemel quelle ambroisie <i hien appropriée, comme dit ce 
grand homme de cuisine, au caractère de cette truite divine 
qui me donne un appétit croissant! 

Après la truite vint un autre mets» accompsigné de ce bul*« 
letin; 

«Filets de grausê * aux truffes blanches du Piémont 
(émincées crues). 

« Enchâsser ebaque bouchée de grouse entre deux rouelles 
de truffe, et bien humecter le tout avec la sauce à la Péri- 
gueux (truffes noires), servie ci-joint. 

« Mastiquer forte, vu la crudité des truffes blanches. 

« Boire deux verres de ce vin de ChdteaU'MargauT iS34 (il 
a aussi fait le voyage des Indes). 

« Ce vin ne se révèle dans toute sa majesté qu'^m déboire, » 

Ces filets de grouse, loin de l'apaiser, excitèrent jusqu'à la 
fringale l'appétit toujours croissant du chanoine, et sans le 
profond respect que lui inspiraient les ordres du grand 
homme de cuisine, il eût envoyé Pablo devancer le coup de 
sonnette et chercher un nouveau prodige culinaire. 

Enfin ce coup de sonnette se fit entendre. 

Le majordome revint bientôt avec cette note qu'accompa- 
gnait un autre mets ; 

<( Râles de genêts rôtis sur une croûte à la Sardanapale. 

« Ne manger que les cuisses et le croupion des râles; ne 
pas couper la cuisse^ la prendre par la patte qui la termine^ 
la saupoudrer légèrement de sel, trancher net au-dessus de 
la patte^ et tout broyer, chair et os. 

*< Mastiquer largo et fortissime, manger presque simultar 
nément une bouchée de la rôtie brûlante,' enduite d'un con- 
diment onctueux dû à la combinaison de foies et de cervelles 

* Grouse, grosse perdrix d'Ecosse, lofiniment supérieure à la bar- 
tavelle et aux gélinottef. 
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de bécasse, de Mes gns de 

Treuil, anchois {Mlés, épiées de basl pM^ 

« Boire deux Terres de eUê FaafMPfde IM7. • 

« Verser ce Tin avec émoÉioii, le boire cmc rsitfJMk.B 

Après ce rôti, digne de Lncullas oa de Tnmàkjatk, et «^ 
TOiiré par le chanoine arec idolâtrie et une faim inasBoaTie, 
le majordome repamt arec deux entreoieb qae le menii si- 
gnalait ainsi : 

« Morilles aux fines herbes et à Fessenee de jambon; his- 
ser fondre et dissoudre dans la boodie ce dtampignon dirîn. 

« Mastiquer jnanûnflio. 

«Boire un verre de TÎn Côte-Rôtie 1829 et un Teire de 
johannisberg de i729 (provenant de la grandfbiudre muni» 
dpale des bourgmestres de Heidelberg). 

«Aucune recommandation à fadre à Fendroit du Tin de, 
Côte-Rôtie; ce Tin est fier, impérieux, U s'impose. 

« A l'égard du Tieux Johannisberg de cent quarante ans, 
Taborder avec la Ténération qu'inspire un centenaire, le boire 
avec componction. 

c( Deux entremets sucrés. 

« Bouchées à là duchesse, à la gelée d'ananas. 

« Mastiquer amoroso, 

« Boire deux ou trois verres de ce vin de Champagne 
frappé de glace (Silleiy sec, année de la comète). 

« Dessert : 

« Fromage de Brie de la ferme d'Estouville, près Meaux. 

« Cette maison a eu pendant quarante ans l'honneur de 
servir la bouche de M. le prince de Talleyrand, qui procla- 
mait le fromage de Brie le roi des fromages (seule royauté 
à laquelle ce grand diplomate soit resté fidèle jusqu'à sa 
mort). 

« Boire un verre ou deux de vin de Porto, tiré d'une bar- 
rique retrouvée sous les décombres du grand tremblement de 
terre de Lisbonne. 

u Bénir la Providence de ce miraculeux sauvetage, et vider 
pieusement son verret 
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c< JV. B. ^- Jamais de fruits le matin^ ils réfrigèrent^ char- 
gent et obèrent Festomac aux dépens du repos du soir; se 
rincer simplement la bouche avec un verre de crème des 
Barbades de madame Amphoux (i780)^ et faire une légère 
sieste en rêvant au diner. » 

Il est inutile de dire que toutes ces prescriptions du cuisi- 
nier furent suivies de point en point par le chanoine^ dont 
l'appétit^ chose prodigieuse^ avait semblé augmenter à mesure 
qu'il était alimenté; enfin ^ après avoir savouré jusqu'à la 
dernière goutte son verre de liqueur des îles, dom Diego, 
Foreille écarlate, l'œil doucement voilé, la joue colorée, com- 
mença de ressentir la tiède moiteur et la légère torpeur d'une 
heureuse et facile digestion ; alors, se laissant aller dans son 
fauteuil avec un accablement délicieux, il dit à son msgor- 
dôme : 

— Si je ne sentais sourdre une faim de tigre, qui ne fera 
que trop tôt explosion, je me croirais dans le paradis. Aussi, 
Pablo, va me chercher ce grand homme de cuisine, ce véri- 
table magicien; dis-lui qu'il vienne jouir de son ouvrage; dis- 
lui qu'il vienne juger de la béatitude ineffable où il m'a 
plongé; dis-lui surtout, Pablo, que ^i je ne vais pas moi- 
même lui témoigner mon admiration, ma reconnaissance, 
c'est que... 

Le chanoine s'interrompit à la vue de l'artiste culinaire^ 
qui entra brusquement dans le salon et s'arrêta en face de 
Diego en attach£uit sur lui un regard étrange. 
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VIII 



A la vue du cuisinier qui portait^ selon la coutume de sa 
profession, une veste blanche et un bonnet de coton (Fan- 
cienne et haute école classique des Laguipierre, des Morel, 
des Carême^ est restée fidèle au bonnet de coton; la jeune 
école romantique se coiffe de la toque de percaline blanche), 
le chanoine dom Diego se leva péniblement de son fauteuil, 
fit deux pas vers l'artiste culinaire en. lui tendant les mains, 
et s'écria d'ime voix profondément émue : 

— Soyez le bienvenu, mon sauveur, mon ami, mon cher 
ami î Oui, je suis fier de vous donner ce titre; vous Pavez mé- 
rité, car je vous dois l'appétit, et l'appétit, c'est le bonheur, 
c'est la vie ! 

Le cuisinier ne parut pas extrêmement sensible au titre 
amical dont l'honorait le chanoine : il resta silencieux, les 
bras croisés sur la poitrine, le regard attaché sur dom Diego; 
mais celui-ci, dans le feu de sa reconnaissance gastrono- 
mique, ne remarqua pas le sourire sardonique, nous dirions 
presque satanique, qui errait sur les lèvres du grand homme 
de cuisine, et poursuivit ainsi l'expression de sa reconnais- 
sance : 

— Mon ami, ajouta-t-il, de ce jour vous êtes à moi; vos 
conditions seront les miennes. Je suis riche, la bonne chère 
est ma seule passion : aussi pour vous je serai, non pas un 
maître, mais un admirateur. Jamais, mon cher ami, jamais 
vous "*'aurez été mieux apprécié. Vous me l'avez dit vous- 
même, vous ne travaillez que pour l'art, et vous le prouvez, 
car, je le déclare hautement, vous êtes le plus grand homme 
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de cuisine qu'il y ait au monde! Le prodige que tous ayez 
opéré aujourd'hui, non-seulement en me rendant l'appétit, 
mais en le redoublant à mesure que je savourais yos che&- 
d'œuvre (puisqu'à cette heure je serais capable de déjeuner 
encore); ce prodige, ai-je dit, vous met à mes yeux hors ligne. 
Nous ne nous quitterons daao plus, mon cher ami; tout ce 
que vous me demanderez, je vous l'accorderai; vous prendrez 
autant d'aides, de subalternes que vous voudrez; je désire 
TOUS épargner toute fatigue; votre santé m'est trop précieuse 
pour la compromettre, car, désormais , je le sens là, et dom 
Diego mit sa grosse main sut* son estomac, désormais je ne 
saurais vivre que par vous, mon cher ami, et... 

— Ainsi, dit le cuisinier en interrompant le chanoine et 
souriant d'un air tarcastique, ainsi, vous avez bien déjeuné, 
seigneur chanoinet 

— Si j^aibiên déjeuné, mon cher ami! mais dites donc que 
je vous dois une jouissance d*une heure un quart! une jouis* 
sance ineffable et sans autre intermittence que les temps d'ar- 
rêt de votre service! et encore ces intermittences étaient rem- 
plies de charme! Partagé entre le souvenu: et l'espérance, 
n'attendais-je pas de nouveaux plaisirs avec une insatiable 
appétencet Vous me demandez si j'ai bien déjeuné! Pablo 
Vous dira que j*ai pleuré d'attendrissement! Voilà ma ré- 
ponse. 

— Je me suis permis, seigneur, de vous envoyer quelques 
nccofnpagnùmêntê de vins, car de bons mets sans bon vin, 
c*est une belle femme sans esprit; or^ ces vins, les avez-vous, 
'seigneiu*, trouvés potables? 

— Potables !.. Grand Dieu ! quel blasphème ! D'inestimables 
échantillons de tous les nectars connus... potables! Des vins 
dont r«n ne payerait pas la valeur en les échangeant bou- 
teille pour bouteille contre de Tor liquide... potables ! Allons, 
mon dief ami^ votre modestie est exagérée , de même que 
TOUS sembliez tout à l*heure exagérer votre immense talent. 
Mais je le reconnais. Ton vanterait votre génie jusqu'à l'hy- 
perbole, que Ton resterait toujours au-dessous de la vérité. 
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— l*id e&ooi« beaucoup de tins de cette qualité, dit froide- 
ment le cuisinier; depuis vingt-cinq ans je travaille à mon- 
to une petite cave passable. 

— Mais cette cave passable, mon cber ami, a dû voud coù^ 
ter des millions? 

— Elle ne m'a rien coûté, Monseigneur. 
«-.Rien! 

^-« Ce 9ont autant de dons faits à mon humble mérite. 

— Je ne m'en étonne point, mon cher ami; mais cette caVe 
qui rendrait un roi jaloux, que comptez*vous en faire? Ah! 
si vous vouliCE me la céder en tout ou en partie, je ne recu- 
lerais devant aucun sacrifice; car, ainsi que vous venez de le 
dire avec profondeur, de boifs mets sans bons vins, c'est une 
belle femme sans esprit. Or, ces vins accompagnent si admi- 
rablement vos... productions... que je... 

Le cuisinier interrompit dom Diego par un ricanement iro- 
lûque. 

— Vous riez, mon ami? dit le chanoine fort surpris; vous 
riez? 

— Oui, àeigneur, je ris. 

— Et de quoi, mon ami? 

— De votre reconnaissance envers moi, seigneur chanoine* 

— Mon ami, je ne vous comprends pas. 

— Ahî seigneur dom Diego, vous croyez que votre bon 
ange (et je me figure le voir gros et joufflu, habillé comme 
moi en cuisinier et portant des ailes de faisan au dos de sa 
robe blanche); ahl vous croyez, dîs-je, seigneur chanoine^ 
que votre bon ange m'a envoyé vers vous! 

— Mon cher ami, dit dom Diego, ouvrant des yeut énormes 
et se tentant très-inquiété par l'air de plus en plus sardo- 
nique du cuisiniei', mon cher ami, de grâce, expliquez-vous 
plus clairement? 

— Seigneur chanoine, ce jour sera pour vous un jour iatali 

— Grand Dieu! que dites- vous! 

— Seigneuv chanoine, reprit le cuisinier, toujours les brad 
croisés, le regard fixe, l'air menaçant; et U fit un pas vers 
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• 

dom Diego, qui recula d'antant avec une angoisse croissante; 
seigneur chanoine, regardez-moi bien. 

•—Je... je... vous... regarde, mon bon ami, balbutia dom 
Diego, mais... 

«— Seigneur chanoine, ma figure vous poursuivra partout, 
pendant votre soihmeil et pendant vos veilles ! Vous me ver- 
rez là, toujours là, devant vous, avec mon bonnet de coton et 
ma veste blanche, comme une apparition fantastique et ter- 
rible. 

— Ah ! mon Dieu ! c'est fait de moi! murmura le chanoine 
épouvanté. Mes pressentiments ne me trompaient pas ; cet 
appétit était trop miraculeux, ces mets, ces vins trop surhu- 
mains, pour qu'il n'y ait pas là-dessous quelque mystère ef- 
frayant, quelque magie infernale. 

Dans cette occurence si critique pour lui, le chanoine vit 
heureusement entrer son majordome. 

— Seigneur, dit Pablo, Thomme de loi vient d'arriver; vous 
savez, l'homme de loi qui... 

— Pablo... reste-là! s'écria dom Diego en saisissant son 
majordome par le bras et l'attirant auprès de lui, ne me quitte 
pas... 

— Mon Dieu! seigneur, qu'avez- vous? dit Pablo, voùssem- 
blez effrayé... 

— Ah! Pablo... si tu savais... dit dom Diego d'une voix 
basse et lamentable, sans oser tourner les yeux du côté du 
cuisinier. 

— Seigneiu*, reprit Pablo, je vous disais que l'homme de 
loi était arrivé. 

— Quel homme de loi, Pablo? 

— Celui qui doit venir rédiger selon les formes votre de- 
mande de poursuites contre le capitaine Horace, comme cou- 
pable d'enlèvement de la senora Dolorès. 

— Pablo... je suis dans l'impossibilité de m'occuper d'af- 
faires... je n'ai plus la tète à moi... je crois rêver... Ah î si tu 
savais ce qui arrive!.,, ce cuisinier... oh! mes pressenti- 
ments... 
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— Alors^ seigneur, je vais feire retii'er l'hoinme de loi? 

— Non ! s'écria le chanoine ; non ! car c'est ce misérable ca- 
pitaine Horace qui est la cause de tous mes maux. S*il ne 
m'avait pas fai* perdre l'appétit^ j'aurais eu déjeuné ce ma- 
tin, lorsque ce tentateur en Teste blanche s'est introduit ici, 
et je n'aurais pas été victime de ses maléfices... Non! ajouta 
dom Diego avec un redoublement de colère; dis à Thonmie 
de loi d'attendre; il écrira mes plaintes tout à Theiu'e; mais 
il faut auparavant que je sorte de l'efirayante perplexité où 
je me trouve, ajouta-t-il en jetant un regard effaré sur le 
cuisinier, toujours silencieux et formidable. Il faut que je 
sache, ajouta le chanoine, ce que veut de moi cet être mysté- 
rieux qui m'épouvante; dis à l'homme de loi d'entrer dans 
mon cabinet, et ne me quitte pas. 

Le majordome alla dire quelques mots en dehors de la 
porte à l'homme de loi qui se trouvait dans la pièce voi- 
sine, et le chanoine, le majordome et le cuisinier restèrent 
seuls. 

Dom Diego, se sentant plus fort de la présence de Pablo, 
tâcha de prendre quelque assurance , et dit à l'homme à la 
veste blanche, qui conservait toujours son air impassible et 
sardonique : 

— Voyons, mon bon ami, parlons sérieusement, n n'est ici 
question ni de bons ni de mauvais anges, mais d'un homme 
d'un immense talent (c'est vous dont je parle), que je vou- 
drais m'attacher à quel prix que ce fût... Il s'agit encore d'une 
cave divine, pour l'acquisition de laquelle aucun sacrifice ne 
me coûtera. Je vous parle dans toute la sincérité de mon âme, 
mon cher et bon anîi; répondez-moi de même. 

Puis le chanoine dit à voix basse à son majordome : 

— Pablo, reste toujours entre lui et moi. 

— Je vais donc vous parler en toute sincérité, seigneur 
chanoine, reprit le cuisinier; et d'abord, je vous le répète, je 
serai la désolation, le désespoir de votre vie... 

— Vous!... 

— .Moi. 

14 
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— Pablo^ tu l'entends. Que lui ai-je donc Mt^ mon Dieu ! 
murmura dom Diego, à qui en a-t-il? «^ 

-^ Rappelez-vous bien mes paroles, seigneur chanoine. Au* 
près du repas incomparable c[ue je tous ai servi, les meilleurs 
mets TOUS sembleront insipides, les meilleurs vins amers, et 
votre appétit, un moment éveillé par ma puissance, s*anéaii- 
tira de nouveau dès que je ne serai plus là pour le ressus- 
citer. ' 

•^ Hais, mon ami, s^écria le chanoine, vous penses donc à... 
me... 

L'homme au bonnet de coton et à la veste blanche inter- 
rompit de nouveau le chanoine et s'écria : 

•— > En vous souvenant des délices que je vous ai fait goûter 
un moment, seigneur chanoine... vous serez comme ces anges 
dédius qui ne se rappellent les joies célestes du paradis que 
pour les regretter au milieu des lamentations et des grinee- 
ments de dents. 

— Mon bon ami, de grâce, un mot! 

— Vous grincerez des dents, chanoine! s'écria le cuisinier 
d'une voix formidable qui retentit au fond de l'âme de dom 
Diego comme le bruit de la trompette du jugement dernier; 
vous serez comme une âme... non, vous n'avez pas d'âme : 
vous serez comme un estomac en peine, allant, venant, flai- 
rant, effleurant tous^ les mets les plus recherchés que l'on 
vous pourra servir, et vous écriant avec des gémissements ter- 
ribles en vous souvenant du déjeuner de ce matin : «Hélas! 
hélas! Mon appétit a passé comme une ombre; ces mets 
exquis, je ne les goûterai plus ! Hélas! hélas! » Alors, dans 
votre désespoir, vous maigrirez, m'entendez-vous, chanoine! 
vous maigrirez ! 

— Grand Dieu ! Pablo! Le malheureux! que dit*il? 

*— Jusqu'à présent, malgré votre perte d*appétit, vous avez 
encore vécu sur votre graisse, comme les marmottes pendant 
l'hiver, mais désormais vous subirez la double et terrible at* 
teÎQte de la perte de l'appétit et des regrets désespérés que je 
vous laisseraié Aussi vous dis-je : vous maigrirez, dianoine; 
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oui, Tos joues s'affaisseront, Yotre triple menton fondra oomme 
la cire au soleil; ce ventre énorme si'aplatîra comme une 
outre dégonflée; ce teint, qui anjourdlmi refleorissaii, s'é- 
tiolera, jaunira sous vos larmes, et tous deriendrez maigre^ 
décharné, livide comme un anachorète vivant de racines et 
d^eau claire... Entendez-vous, chanoine! 

— Pablo... murmura dom Diego en s'appnjant 9nr son 
majordome et fermant les yeux, soutiens-moi... je me sens 
&appê à mort... il me... semble... que je vois apparaître mon 
propre spectre... tel que vient de le pourtraire ce démon! 
Oui, Pablo, je me vois maigre... décharné... livide!... Omon 
Dieu! c^est affreux... c'est horrible!... Cestune punition di- 
vine de mon péché de gourmandise. 

— Seigneur, rassurez-vous, dit le majordome. 

Et s'adressant au cuisinier avec un mélange de crainte et 
de courroux : 

— Pouvez-vous prendre à tâche d^accabler un excellent et 
vénérable homme comme le seigneur dom Diego ! 

— Et maintenant, reprit impitoyablement le cuisinieTi 
adieu, chanoine... et^ pour toujours, adieu! 

— Adieu! pour toujours adieu! s'écria dom Diego avec un 
violent soubresaut, et comme s'il eût reçu une commotion 
électrique. Comment!,., il serait vrai?.,, vous m'abandonne- 
riez à jamais ! Oh ! non, non, je devine tout maintenant : en 
me faisant sentir les regrets que me causerait votre perte, 
vous voulez mettre vos services à un plus haut prix. Eh bien! 
parlez... que vous faut-il?*.. 

<- Ah! ah! ah! ah! fft l'homme au bonnet de coton et à la 
veste blanche avec un éclat de rire méphistophélique et en se 
dirigeant lentement vers la porte. 

— Non, non, s'écria le chanoine les mains jointes, non, 
vous ne m'abandonnerez pas ainsi!... ce serait atroce !... ce 
serait sauvage!,., s» serait laisser un infortuné voyageur au 
milieu d*un désert brûlant, après lui avoir fait entrevoir les 
délices d'ime oasis pleine d'ombre et de fraîcheur. 

— Vous avez dû, dans votre temps, être un grand prédica- 
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teur^ chanoine, dit rhomme à la veste blanche en continuant 
de se diriger vers la porte. 

— Grâce ! grâce*, s'écria dom Diego d'une Toix éplorée^ en 
fondaat en larmes. Eh bien ! ce n'est plus à Tartiste, au cuisi- 
nier de génie que je m^adresse, c'est à l'homme ; oui, c'est 
mon semblable que je supplie à genoux (et m'y voilà) dé ne 
pas laisser un de ses frères dans une désolation incurable ! 

— Oui, et me voilà aussi à vos genoux, seigneur cuisinier, 
s'écria le digne msgordome, entraîné par l'émotion de son 
maître, en se mettant à genoux conune lui; c'est une pauvre 
créature bien humble qui joint sa prière à celle du seigneur 
dom Diego; hélas! ne l'abandonnez pas, il en mourrai 

«— Oui, reprit le cuisinier avec un redoublement d'éclat de 
rire satanique, il en mourra, et il mourra maigre! 

Ce dernier sarcasme changea le désespoir de dom Diego en 
fureur; il se releva prestement malgré son obésité, et se pré- 
cipita sur l'homme en bonnet de coton en s'écriant : 

— A uSoi, Pablo !... le monstre ne fera plus la cuisine pour 
personne ! sa mort seule pourra me délivrer de son infernale 
obsession ! 

— Seigneur, s'écria le majordome moins exalté que son 
maître, seigneur, que faites-vous? la douletD: vous égare! 

Heureusement Fhomme à la veste blanche, au premier 
mouvement agressif de dom Diego, s'était recidé de deux pas 
en se mettant sur la défensive au moyen de son grand cou- 
teau de cuisine, qu'il brandissait d'une main, tandis que de 
l'autre il montrait une lardoire aiguë. 

A la vue du formidable tranchelard et de la lardoire effilée 
comme une dague, la meurtrièse exaspération du chanoine 
se dissipa, mais ces émotions violentes, le bouillonnement de 
son sang, le trouble de sa digestion, lui causèrent une telle 
révolution, qu'il chancela et tomba sans connaissance entre 
les bras du majordome, qui, trop faible pour soutenir une 
pareille masse, s'affaissa lui-même sous le poids de son 
maître en criant de toutes ses forces : 

•^ Au secours! au secours! 
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Alors rhomme à la veste blanche disparut en poussant un 
dernier et retentissant éclat de rire qui eût fait honneur à Sa- 
tan et qui terrifia le majordome. 



IX 



Plusieurs jours s^étaient écoulés depuis que le chanoine 
dom Diego avait été impitoyablement abandonné par l'é- 
trange et inimitable cuisinier dont nous avons parlé. 

La scène suivante se passait chez l'abbé Ledôux entre lui et 
le chanoine : 

Les menaçantes prédictions dû « grand honune de cui- 
sine » commençaient à se réaliser. Dom Diégo^ pâle^ abattu^ 
le teint jauni par Tabstinence^ car tout mets lui avait paru 
Me, nauséabond; depuis ce merveilleux déjeuner auquel il 
rêvait sans cesse; dom Diego n'était presque plus reconnais- 
sable : son ventre énorme avait déjà perdu de sa rotondité. 
Le pauvre homme, dont l'attitude et la physionomie trahis- 
saient un abattement profond^ répondait à peine^ et d^un ton 
dolent; aux questions de l'abbé Ledoux. Celui-ci allait et ve- 
nait avec agitation dans son salon, s'adressant au chanoine 
d'une voix rude et fâchée. 

— En vérité, vous n'avez pas la moindre énergie, dom 
Diego, lui disait-il; vous êtes d'une apathie désespérante! 

^ Gela vous est bien facile à dire, murmura le chanoine 
d'une voix lamentable. Je voudrais bien vous voir à ma 
place... Hélas t 
rr Allons donc ! C'est honteux! 
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— Accablez-moi^ Tabbé, maudissez-moi; mais^ que vou- 
lez-vous : depuis que ce maudit m*a si atrocement abandonné^ 
je ne vis plus/je ne mange plus, je ne dors plus ! Ah ! il me 
l'avait bien dit : « Mon souvenir et ma figure vous poursui- 
vront partout^ chanoine ! » Et, en effet, je pense toujours à 
ces œufs de pintade, à cette truite, à cette rôtie à la Sardana- 
pale! et lui, je le vois toujours et partout avec sa Teste 
blanche et son bonnet de coton : c'est comme une hallucina- 
tion ! Cette nuit encore, cédant à im sommeil fiévreux, agité, 
j'ai rêvé de ce démon l 

— De mieux en mieux, chanoine ! 

•— Quel cauchemar! Jésus, mon Dieu! quel horrible cau- 
chemar ! Il m'avait servi un de ces plats exquis, divins, que 
seul il a le génie de produire... Et U me disait de son air sar- 
donique : ^ Mangez donc, chatu)ine, mangez donc!» C'é- 
tait, je me le rappelle, je la vois encore, une canne pétière *, 
sauce à l'orange.». Tavais un appétit dévorant, je prenais 
ma fourchette et mon couteau pour découper cette trop ado- 
rable canne pétière.,. Je découpais, j'enlevais les filets, dorés 
en dessus^ rosés en dedans, et marbrés d'une graisse si fine, 
si délicate ! Mille gouttelettes d'un jus vermeil apparaissaient 
sur la chair comme autant de gouttes d'une rosée succulentei 
tant ce gibier était rôti à point. «• Je l'arrosais de plusieurs 
cuillerées d'une sauce à l'orange dont le fumet chatouillait 
toutes les papilles de mon palais, épanouies d'avance.. • Je 
prenais au bout de ma fourchette un de ces filets^ véritable 
bouchée de roi, t. J'ouvrais la bouche.. • soudain un ricane* 
ment féroce de mon bourreau retentissait^ et, horreur! je 
n'avais plus au bout de ma fourchette qu'un gros morceau 
de lard rance, jaune, gluant, infect. « Mangez donci cha- 
noine ! » me répétait ce maudit de sa voix stridente. « Man* 
gez donc! » Ët^ malgré moi, malgré mon épouvantable répu- 
gnance> je mangeais! Oui^ l'abbé, je mangeais cet affreux 

* Gibier rare, d'une délicatesse eiqulse. li y en â qvieli^es pas- 
sages en Beaace* 
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lard. Tenez, quand j'y pense, pouah ! c'était horrible!... Et je 
m'éveillai en fondant en larmes... Avant-hier, auti^e rêve 
odietix! il s'agissait de foies de lotte en caisse... et... 

— Allez au diable, chanoine ! s'écria l'abbé, qui s'était déjà 
contraint à grand'peine pendant le récit du cauchemar gas- 
tronomique de dom Diego, vous feriez damner un saint avec 
vos sornettes! 

— Des sornettes! s'écria le chanoine exaspéré. Comment! 
voilà huit jours que je n'ai pu avaler que quelques cuillerées 
de chocolat, tant je suis écœuré, affadi... comment! j'ai eu la 
conscience d'aller passer deux heures assis dans les musées 
de Chevet et de Bontoux, espérant que peut-être la vue de 
leurs rares collections de comestibles exciterait en moi une 
velléité d'appétit... Et rien, rien l Non ! le souvenir de ce.dé- 
jeimer céleste était là, toujours là, écrasant tout, annihilant 
tout par la seule puissance de son souvenir chéri! Ah! l'abbé, 
l'aJbhé! je n'aL jamais aimé, mais depuis trois jours je com- 
prends tout ce qu'il y a d'exclusif dans l'amour, je comprends 
qu'un homme passionùément amoureux reste indifférent à 
la vue des plus belles créatures du monde, ne soiïgt^nt, hé«r 
las ! trois fois hélas ! qu'à l'objet adoré qu'il regrette. 

— Mais, chanoine, s'écria l'abbé en considérant dom Diego 
avec inquiétude, savez-vous que cela tourne au délire, à la 

foUe ! 

— Eh ! mon Dieu ! je le sais bien, l'abbé, ma tête se perd. 
Ce séducteur maudit a emporté avec lui ma vie et ma pen- 
sée. Dans la rue. Je dévisage tous les passants, tant je suis 
possédé de Tespoir de le rencontrer. Grand Dieu ! si ce bon- 
heur m'arrivait ! Oh î il ne serait pas insensible à mes larmes, 
à mes prières! « Cruel, perfide, lui dirais-je, regarde-moi! 
Vois sur mes traits la marque de mes souffrances ! S«ras-tu 
sans pitié? Non, non ! Grâce ! grâce ! » 

Et le chanoine, se renversant dans son fauteuil, cacha sa 
figure dans ses mains et éclata en sanglots. 

— Mon Dieu î mon Dieu, que je suis malheureux ! s'écria 
le chanoine* 
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— Quelle double brute ! il deviendra fou s'il ne Test déjà^ 
se dit l'abbé. Je ne m'en plaindrais pas; car, sa folie consta- 
tée, il ne sortirait pas de notre maison, et, somme toute^ sa 
nièce ou lui, peu importe. 

L'abbé s'approcha alors du chanoine avec componction, et 
lui dit doucement : 

— Allons, mon frère, soyez raisonnable, cahnez-vous; 
peut-être £iut-il voir dans c^ qui vous arrive une punition 
du ciel. 

— Je le pense comme vous, l'abbé. Ce tentateur sortait de 
l'enfer. Il n'est pas donné à une créature humaine de faire 
ainsi la cuisine. Ah! l'abbé, il faut que je sois un grand pé- 
cheur, car ma punition est terrible. 

— Vous vous êtes, en effet^ adonné sans &ein, sans mesure, 
à l'un des plus immondes des péchés capitaux, à la gourman- 
dise, mon cher frère, et, je vous le répète, le ciel vous punit, 
comme c'est son habitude, par où vous avez péché. 

— Pourtant, après tout, quel est mon crime? J'ai simple- 
ment usé des dons admirables du Créateur; car, enfin, ce 
n'est pas moi qui, pour les savourer, ai créé tout exprès les 
faisans, les ortolans, les foies gras, les truites saumonées, les 
truffes, les huîtres, les homards, les vins de... 

— Mon frère ! mon frère ! s'écria l'abbé en interrompant 
cette appétissante énumération; mon frère, vos paroles sen- 
tent le matérialisme, le panthéisme, l'hérésie ! Vous n'êtes 
pas dans un état d'esprit assez calme pour m'entendre réfuter 
comme il convient ces systèmes impies, abominables, qui 
mènent droit au paganisme. Mais il y' a un fait, c'est que 
vous souffrez, mon frère, vous souffrez cruellement; eh bien ! 
c'est à nous de baiser vos plaies, mon tendre frère; c'est à 
nous d'y répandre le miel et le baume, 

A ces mots, le chanoine fit une grimace involontaire, car, 
dans sa monomanie gastronomique, cette idée de miel et de 
baume lui semblait singulièrement fadasse et sans aucun 
ragoût. 

L'abbé continua i 
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— Voyons, cher frère, remontons à la cause de tous vos 
maux. 

— Hélas ! Tabbé, c*est la perte de mon appétit. 

— Soit, mon &ère; et qui a causé la perte de votre ap- 
pétit? 

— Ce misérable! s'écria le chanoine courroucé; cet infâme 
cs^taine Horace ! 

— n est vrai... Eh bien! je vous prêcherai toujours la 
maxime du pardon des injures, mon cher frère; mais aussi 
je vous recommanderai toujours une inexorable sévérité 
contre les sacrilèges. 

— Quels sacrilèges, Tabbé? 

— Le capitaine Horace et un de ses matelots n'ont-ils pas 
osé franchir les murs sacrés du couvent où vous aviez ren- 
fermé votre nièce? N'ont-ils pas eu l'audace d'enlever cette 
malheureuse, qu'heureusement nous avons reprise? Cette 
énormité en d'autres temps eût motivé le feu séculier, mais 
elle sera punie un jour par le feu étemel. 

— Et il n'aura que ce qu'il mérite, ce scélérat de capitaine! 
s'écria dom Diego d'un air féroce; oui, il cuira, il rissolera à 
petit feu pendant l'éternité dans la daubière de Satan, où il 
sera humecté avec un coulis de plomb fondu, après avoir été 
lardé avec du fer rouge. Telle sera sa punition, je l'espère 
bien ! 

— Soit ! mais en attendant cette expiation étemelle, pour- 
quoi ne pas le punir ici-bas? pourquoi avez^vous eu la cou- 
pable faiblesse de renoncer à votre demande de poursuite 
contre ce mécréant? Je ne veux certes point vous rappeler 
que cet homme est la cause première de ce que vous appelez 
tous vos maux, c'est-à-dire la perte de cet appétit. 

— C'est vrai ; ah î c'est un grand criminel ! 

— Alors, mon frère, comment, encore ime fois, avez-vous 
été assez faible pour renoncer à vos poursuites contre lui? 
Vous ne me répondez pas; vous semblez embarrassé. 

— C'est que... 

— C'est que? 
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~ Hélas! l'abbé^ vous allez me gronder^ me sermcmer 
encore. i 

» EnÛD exphquez-Tons^ mon firère. 

— Que vous dirai-je? c'est sa faute; car, depuis qu'il a 
disparu, toutes mes pensées viennent de lui et retournent 
à lui. 

— Qui, lui ? 

— Cet ange ou ce démon. 

— Quel ange? quel démon? 
^ Le cuisinier, 

— Encore ! 

— Toujours ! 

— Allons, dit Tabbé en haussant les épaule», du moins 
expliquez-vous, mon frèree 

— Eh bien, Tabbé, sachez donc que le surlendemain du 
jour fatal où j'avais déjeuné comme je ne déjeunerai plus ja- 
mais, hélas!., au plus fort de mon désespoir, je reçus un bil- 
let mystérieux. 

— Et ce billet, que contenait-il, mon frère ? 

— Le voici. 

— Vous l'avez gardé ? 

— n est peut-ête de son écriture chérie, murmura le cha- 
noine avec une navrante mélancolie, et il remit le billet à 
Tabbé Ledoux, qui lut ce qui suit : 

« Seigneur chanoine, 

« n te reste peut-être un moyen de me revoir un jour. 

« Tu coimais maintenant les délices dont je peux te com- 
bler. 

« Tu connais aussi les terribles tourments que te fait endu- 
rer mon absence. 

« Avant-hie!r, n'ayant pas encore ressenti ces tourments 
dans toutes leurs angoisses, tu aurais pu te refuser à ce que 
. j'attends de toi. 

« Aujourd'hui, que tes souffrances passées te Seront garant 
de tes peines à venir, écoute-moi. 
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« Ces soul&aiices^ tu peux les faire cesser. 

« Il faut pour cela m'accorder trois choses. 

a le te demanderai aujourd'hui la première. 

t< Dans huit jours la seconde. 

« Dans quinze jours la troisième. 

« Je proportionne ainsi Timportance de mes demandes à la 
progression de tes tourments^ car plus tu souffriras^ plus tu 
me regretteras^ et plus tu te montreras docile. 

« Ma première demande, la voici : 

n Remets au porteur de ce billet ton désistement de toute 
poursuite contre le capitaine Horace. 

€< Donne-moi par cet acte une preuve de ton désir de me sa- 
tiâSaire, et alinrs tu pourras espérer de retrouver : 

(( APJPÉTIT. » 



•»»" 



1 » li ^ I 



Lorsque l'abbé Ledoux eut achevé la lecture du billet, il ré- 
fléchit un moment en silence, pendant que le chanoine, ré- 
pétant les derniers mots de la lettre, disait amèrement : 

— Et tu pourras espérer de retrouver Appétit. Quelle sau- 
vage ironie dans cet impitoyable calembour ! 

— Cela est singulier, dit Tabbé tout pensif. Et le porteur 
de cette lettre, Favez-vous vu, dom Diego ? 

— Si je l'ai vu I Pouvais-je perdre cette occasion de parler 
de lui? ^ 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! j'avais Fair de parler hébreu à cet animal ! A 
mes questions les plus pressantes, il répondait d'un air stu- 
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pide; je n'ai pu même tirer de lui le nom ou l'adresse de la 
personne qui m'avait envoyé ce billet. 

— Ainsi^ chanoine^ c'est pour obéir à ce que vous enjoi-^ 
gnait cette lettre que vous avez renoncé à vos poursuites contre 
ce renégat de capitaine Horace ? 

— Oui, car un moment j'ai espéré, par ma déférence aux 
désirs de celui qui tient ma vie entre ses mains, amollir son 
cœur de roche; mais, hélas ! cette concession ne l'a pas touché. 

— Quels rapports peuvent donc exister entre ce maudit cui« 
sinier et le capitaine Horace ? se dit l'abbé Ledoux en réflé- 
chissant encore. Cela cache quelque manège. 

Puis, après un nouveau silence, il ajouta : < 

— Dom Diego, écoutez-moi : je ne vous dirai pas de renon- 
cer à l'espoir d^avoir un jour à votre service ce cuisinier que 
vous prisez tant; je n'insisterai pas sur les dangers dont est 
menacé votre salut par suite de votre abominable gourman- 
dise : vous êtes en ce moment dans un tel état de surexcita- 
tion, que vous ne comprendriez pas. 

— Je le crains, l'abbé. 

— Moi, j'en suis sûr, chanoine; j'agirai donc avec vous 
ainsi que l'on agit, permettez-moi de vous le dire, avec les 
monomanes. Je me mettrai,, quant à présent, à votre point 
de vue, si extraordinaire qu'il soit. Aussi vous dirai-je que 
vous avez justement fait tout le contraire de ce qu'il fallait 
faire pour dominer cet homme qui, ainsi que vous le dites, 
dispose de votre sort. 

— Expliquez-vous, mon cher abbé. 

-- D'après tout ce que vous m'avez confié, évidemment ce 
cuisinier n'a nul besoin de place; instruit de vôtre goût fa- 
vori, il n'a cherché qu'un prétexte pour s'introduire chez 
vous ; sa connivence avec le capitaine Horace ne prouve-t-elle 
pas que leur plan était arrêté d'avance, et qu'ils comptaient 
se servir de votre gourmandise pour avoir, comme on dit, 
barre sur vous? 

— Grand Dieu! s'écria dom Diego, c'est un trait de lu- 
mière i 
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— Avouez-Yous maintenant votre aveuglement? 

— Quelle trame infernale! quel atroce machiavélisme! mur- 
mura le chanoine avec effroi. 

Et il ajouta avec im découragement plein d'amertume et 
de misanthropie : 

— Tant de dissimulation! tant de perfidie jointe à un si 
beau génie! humanité! humanité! 

— Je poursuis^ reprit l'abbé. Vous vous êtes déjà privé, 
par votre insigne faiblesse, de l'un des trois moyens d'action 
que vous aviez sur ce « grand homme de cuisine; » car, ainsi 
qu^il a l'effronterie de vous en prévenir, il a encore deux 
choses à exiger de vous, et il compte assez sur votre facilité 
déplorable pour être certain de les obtenir. Or, une fois ce 
but atteint, il se moquera de vous et vous ne le reverrez 
plus. 

— L'abbé, c'est impossible! 

— Gomment? 

— Je vous dis, l'abbé, qu'une pareille trahison est impos- 
sible, n ne faut pas non plus croire que les hommes sont des 
bètes féroces, des monstres! 

— Je crois, chanoine, répondit l'abbé en haussant les 
épaules, je crois qu'un cuisinier qui vous donne bénévolement 
des vins à un ou deux louis la bouteille... 

— Allons donc ! s'écria dom Diego. Ni un, ni deux, ni dix 
louis ne les payeraient, ces vins-là ! C'est du nectar, l'abbé ! 
c'est de l'ambroisie, vous dis-je ! 

— Raison de plus, chanoine; un cuisinier qui vous pro- 
digue une ambroisie si coûteuse n'a pas besoin de se mettre 
à vos gages, j'imagine ? 

— Je ne lui ai pas seulement offert des gages, je lui ai of- 
fert aussi mon amitié, l'abbé, à ce perfide. Je lui ai dit : 
« Ami, je ne serai pas votre maître, je serai votre admira- 
teur. » 

— Vous voyez qu'il se soucie aussi peu de votre amitié que 
de votre admiration. 

— Ah ! ce serait un grand ingrat ! 

45 
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— Soit; mais si tous veniez à rotre tour mettre cet ingrat 
dans votre dépendance, il ne vous reste qu'un mojen. 

— Le mettre dans ma dépendance! Oh! Tabbé, si vous opé- 
riez ce miracle ! mais non, non, vous été» «an» pitié, vous 
vous jouez de ma crédulité! 

' »— Le miracle est bien simple : refusez-vous absolument à 
tout ce que cet homme exigera, car, s'il n'a pas besoin de 
votre amitié ou de votre admiration, il a évidemment grand 
besoin, par exemple, de votre désbtement à l'endroit de vos 
poursuites contre le capitaine Horace. Refusez donc. Alors 
vous tiendrez vôtre homme. Je ne sais pour combien de temps 
vous le tiendrez; mais enfin, vous le tiendrez. Nous verrons 
ensuite à prolonger votre domination. Je suis, vous le voyez, 
homme de bon conseil. • 

— L'abbé, vous m'ouvrez les yeux; vous avez raison, c'est 
en me refusant à ses désirs que je l'obligerai de revenir à 
moi. 

— En convenez-vous, enfin? 

— fêtais aveugle, inepte! Mais que voulez-Vous, l'abbé, lé 
désespoir, l'inanition ! L'estomac réagit si terriblement sur le 
cerveau ! Ah ! pourquoi ai-je eu la faiblesse de signer ce dé- 
sistement de poursuites? 

^- Il est temps encore de revenir sur celte mesiH'e. 
ip- Vous croyez, Tabbé? 

— J'en suis certain, je connais des personnes très-influentes 
dans la magistrature. 

— 4îiAelle chance, Tabbé, quelle chance l 

— Nous avons des amis partout. Or, voici ce qu'il faut faire : 
vous allez sur l'heure formuler une plainte en bonne forme ; 
nous irons la déposer immédiatement au parquet du procu- 
reur du roi. Nous lui dirons que l'autre jour, étant Irès-souf 
frant, n'ayant presque pas la tête à vous, vous aviez signé 
votre désistement, mais que songeant à la grandeur du crime 
sacrilège du capitaine Horace,- vous croiriez manquer à votre 
double caractère de chanoine et de tuteur en ne livrant pas le 
ravisseur à toute la rigueur des lois. Commencez par cet acte 
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de vigueur, et vous veiTez bientôt arriver à vous, humble et 
soumis à vos volontés, cet insolent qui voxis dicte ses ordres. 

— Abbé ! cher abbé ! vous me sauvez la vie î 

— Attendez, ce n'est pas tout. Ce mystérieux inconnu, qui 
s'intéresse tant au capitaine Horace, doit s'intéresser aussi à 
son mariage avec votre nièce. Évidemment, * cette intrigue 
aboutit là; car, tenez, je gagerais cent contre un que Tune 
des deux choses que cet impertinent se réservait de vous de- 
mander, c'était votre consentement à ce mariage. 

— Quelle profondeur de scélératesse! s'écria le chanoine. 
Quelle machination diabolique! Il n'y a plus à en douter^ 
l'abbé : tel était le plan de ce malheureux-là. Oh ! si je pou- 
vais le dominer à mon tour! 

«— Le moyen est fort simple, et d'ailleurs^ en tout état de 
cause, d'après les ramifications de cette ténébreuse intrigue 
dont votre nièce est le but, il y aurait de graves dangers à la 
laisser à Paris, et quelque parU que vous preniez à son 
égard... 

— Elle entrera au couvent! e'écria le chanoine; celam^ar- 
range sous tous les rapports; elle m'a déjà causé assez de 
tracas, assez de soucis; je n'aime point du tout à jouer le rôle 
de tuteur de comédie. 

— Votre nièce entrera donc au couvent; mais la laisser 
à Paris, c'est la laisser exposée aux machinations des amis du 
capitaine Horace> et vous savez quelle est leur audace. Peut* 
être serait-elle enlevée une seconde fois. Jugez quels nouveaux 
epnuis pour vous! 

•— Mais où l'envoyer, cette danmée fille? 

*^ Qu'elle parte pour Lyon, aujourd'hui même ; nous avons 
dan» cette ville une excellente maison : une fois qu'on y est 
entré, impossible d'en sortir ou de communiquer avec le de- 
hors. Voici donc ce que nous allons faire : d'ad^ord nous rendre 
à l'instant au ^.alais de justice ; là je trouverai un personnage 
influent qui me recommandera au procureur du roi, entre 
les mains de qui vous déposerez votre plainte; ensuite nous 
courons au couvent : il y a toujours sous les remises, pour les 
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cas imprévus, une voiture de voyage toute prête; une de nos 
chères sœurs et un homme sûr et résolu accompagneront 
votre nièce; vous lui signifiez vos ordres : dansydeux heures 
elle est sur la route de Lyon, et, avant la fin dé la journée, 
le capitaine Horace est coflFré, car, croyant votre plainte re- 
tirée, il a dû sortir de la retraite où nous n'avions pu d'abord 
le découvrir; une fois ce mécréant arrêté et votre nièce hors 
de Paris, vous verrez accourir chez vous le seigneur Appétit, 
et avec un peu d'adresse, 3e vous aiderai, s'il le faut, vous le 
tiendrez à merci et userez de lui comme vous le voudrez 

Cher abbé! vous êtes mon sauveur! s'écria le chanoine 

en se levant, le visage rayonnant d'espérance; vous êtes un 
homme supérieur; le père Benoit me l'avait bien dit à Cadix. 
Partons! partons! je m'abandonne aveuglément à vos con- 
seils; tout me dit qu'ils sont excellents et qu'ils mettront à 
jamais en ma puissance celui-là qui est à la fois pour moi un 

ange et un démon. 

— Partons donc, mon cher dom Diego, dit l'abbé en pre- 
nant son chapeau à la hâte et en entraînant le chanoine. 

Au moment où l'abbé ouvrait la porte du salon, il se trouva 
face à face avec le docteiu* Gasterini, qui entrait familièrement 
chez le saint homme sans être annoncé. 

L'abbé allait adresser la parole au docteur, lorsqu'à un grand 
cri poussé par le chanoine il se retourna brusquement, et vit 
dom Diego pâle, immobile, le regard fixe, les mains jointes; 
ses traits exprimaient à la fois la stupeur, le doute, Fangoisse 
et l'espérance. Enfin, s'adressant à l'abbé, qui ne comprenait 
rien à cette émotion subite, le chanoine, désignant le docteur 
du geste, balbutia d'une voix mal assurée : 

<*'^ K4 esx««a c esx... lui».* le... le... 

Mais dom Diego ne put en dire davantage, et, brisé par l'é- 
motion, il s'assit pesamment dans un fauteuil, pâlit, ferma 
les yeux et tomba en faiblesse. 

— Diable ! le chanoine ici? se dit le docteur Gasterini. Mau- 
dite rencontre ! 

L'abbé Ledoux, à l'aspect de dom Diego tombant en fai- 
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blesse, tableau peu touchant, s'écria en s'adressant au doc- 
teur : 

— Mais, en vérité, je crois que le chanoine se trouve mal ! 
Qu'a-t-il donc ? Vous arrivez à propos, mon cher docteur : 
tenez, voici des sels; je vais les lui faire respirer. - 

A peine le flacon eut-il été placé sous les larges narines du 
chanoine qi^'il étemua violemment avec une sorte de mugis- 
sement caverneux; puis, sortant de son anéantissement pas- 
sager et revenant tout à fait à lui, mais n'ayant pas encore la 
force de se lever, il tourna vers le docteur ses regards lan- 
guissants, tout noyés de larmes, et lui dit avec un accent qui 
voulait être courroucé, mais qui n'était que tendre : 

— Ah ! cruel! 

— Cruel! reprit l'abbé stupéfait, et pourquoi appelez-vous 
le docteur cruel, dom Diego? 

— Oui, reprit le médecin revenu parfaitement calme et sou- 
riant, quelle cruauté avez-vous à me reprocher. Monsieur? 

— Tu me le demandes, ingrat ! murmura le chanoine, tu 
me le demandes ! 

— Comment! vous tutoyez le docteur? dit l'abbé, vous le 
traitez d'ingrat? 

— Le docteur? dit le chanoine, quel docteur? 

— Mais, mon ami, auquel vous parlez, dit l'abbé, mon ami 
que voilà, le docteur Gasterini. 

— Lui ! s'écria le chanoine en se levant soudain; je vous dis 
que c'est mon tentateur, mon séducteur! 

— Au diable ! il le voit partout ! dit impatiemment l'abbé. 
Je vous répète que monsieur est le docteur Gasterini, mon 
ami. 

— Et moi je vous répète, l'abbé, s'écria dom Diego, que 
monsieur est le grand homme de cuisine dont je vous ai 
parlé î 

— Docteur ! dit vivement l'abbé, au nom du ciel ! expliquez 
ce quiproquo. 

— Il n'y a pas de quiproquo du tout, mon cher abbé. 

— Comment? 
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— Le seigneur chanoine dit yrai^ répondit le docteur Gas* 
ierini; avant-hier, j'ai eu le plaisir de faire de la cuisine chez 
lui, car, pour avoir Thonneur de se dire gourmand^ il £aat sa- 
voir pratiquer soi-même la science culinaire. 



XI 



L'abbé, frappé de stupeur, regardait le docteur Gasterini, 
ne pouvant croire à ce qu'il entendait; enfin il s'écria : 

— Comment! docteur^ vous avez fait la cuisine chez le sei- 
gneur dom Diego? vous? vous? 

— Oui, moi, mon cher abbé. 

— Un docteur! reprit à son tour le chanoine ébahi, un mé- 
decin? 

— Oui, monsieur le chanoine, répondit M. Gasterini, je suis 
médecin, ce qui n'empêche pas, dis-je, de faire passablement 
la cuisine. 

— Passablement! s'écria le chanoine, dites donc divine- 
ment! Mais que signifie?... 

— Je comprends tout! reprit l'abbé Ledoux, après être resté 
un moment silencieux et pensif, la trame était habilement 
ourdie. 

— Que comprenez-vous, l'abbé? de quelle trame parlez- 
vous? i^epritle chanoine, qui, son premier étonnement passé, 
commençait aussi à trouver fort étrange qu'un médecin fût 
un cuisinier si extraordinaire; de grâce,, expliquez- vous, 
l'abbé. 
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— SaTex-vons^ dom Diego, reprit l'abbé avec im sourire 
amer et courroucé, savez-vous qui est M. le docteur Gas- 
terini? 

— Mais... répondit le chanoine en balbutiant, et en s'es- 
suyant le front, car il faisait des efforts surtiumains pour pé- 
nétrer ce mystère, tout ceci se complique... si étrangement... 
que... 

•^ M. le docteur Gasterini, s'écria l'abbé, est l'onde du ca- 
pitaine Horace! 

— n serait vrai? dit le chanoine stupéfait, l'onde du capi- 
taine Horace ! 

— Comprenez-vous maintenant, dom Diego, le tour diabo- 
lique que le docteur vous a joué? Comprenez-vous qu'il a 
mis en action votre déplorable gourmandise, afin d*avoir prise 
sur vous et de vous amener d'abord à renoncer à vos pour- 
suites contre son neveu le capitaine Horace, et ensuite à vous 
amener aussi à consentir sans doute au mariage du capitaine 
avec votre nièce? Comprenez- vous enfin jusqu'à quel point 
vous avez été trahi, dupé? voyez- vous la profondeur de l'abîme 
où vous avez failli tomber? 

— Jésus, mon Dieu! ce grand homme de cuisine est doc- 
teur ! 11 est l'oncle du capitaine Horace! murmurait le chanoine 
étourdi de cette révélation. Ce n'est pas un véritable cuisinier I 
Oh! illusion des Illusions! 

Le docteur restait muet et imperturbable. 

— Hein! avez-vous été assez dupe? reprit l'abbé, avez- vous 
joué un rôle assez ridicule, assez honteux? et croyez- vous 
maintenant que l'illustre docteur Gasterini, l'un des princes 
de la science, qui a cinquante mille livres de rente, ira se 
mettre cuisinier à vos gages? Avais-je tort de vous dire que 
Ton se moquait cruellement de vous? 

Chacune des paroles de l'abbé exaspérait la colère, la dou- 
leur, > désespoir du malheureux chanoine. Cette dernière 
observation surtout : Croyez-vous que le célèbre docteur Goê- 
terini ira se mettre à vos gages? poiiait un coup mortel aux 
dernières illusions que dom Diego aurait pu conserver. Aussi^ 
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s'adressant au docteur^ il lui dit avec une rage à peine con- 
UiDue : 

— Ah! Monsieur, Monsieur, vous vous souviendrez du mal 
que vous m'avez fait! J'en mourrai peut-être, mais je me 
vengerai, sinon sur vous, du moins sur votre scélérat de ne- 
veu et sur mon indigue nièce, qui doit être aussi de cet abo- 
minable complot! 

— Bien, courage, dom Diego ! cette vengeance si légitime 
ne se fera pas attendre, reprit Fabbé Ledoux. 

Et s'adressant au médecin avec ironie : 

— Ab ! docteur, docteur, vous êtes sans doute im homme 
très-fin, très-habile; mais, vous le savez, les meilleurs joueurs 
perdent souvent les plus belles parties; vous perdrez celle-ci. 

— Peut-être, dit le docteur en souriant, qui sait ? 

— Venez, mon cher abbé, venez, s'écria le chanoine pâle 
et exaspéré, venez chez le procureur du roi, et ensuite nous 
hâterons le départ de ma nièce. 

Et se retournant vers le docteur : 

— Employer des armes si perfides, si déloyales! abuser 
avec cet odieux machiavélisme d'un homme confiant et inof- 
fensif! Moi qui ai mangé les yeux fermés ! moi qui me délec- 
tais au bord de l'abîme ! Ah ! Monsieur, c'est abominable, mais 
je me vengerai! 

— Et cela à l'instant, dit l'abbé. Allons, suivez-mei, dom 
Diego. Mille pardons, cher docteur, jie vous quitter si brus- 
quement ; mais, vous concevez, les moments sont précieux. 

Le chanoine, bouillant de fui'eur, se disposait à suivre 
l'abbé, lorsque le docteur Gasterini dit d'une voix calme : 

— Monsieur le chanoine, un mot, s'il vous plaît. 

— Si vous l'écoutez, vous êtes perdu, dom Diego ! s'écria 
l'abbé en entraînant le chanoine; le malin esprit n'est pas 
plus insidieux que cet infernal docteur. Jugez-en d'après le 
tour qu'il vous a joué. Venez, venez! 

-5 — Monsieur le chanoine, dit le docteur en saisissant dom 
Diego par la manche droite, tandis que l'abbé, qui tenait le 
digne homme par la manche gauche, s'efforçait de se faire 
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suivre par lui; monsieur le chanoine, reprit le docteur, un 
seul mot, de grâce ! 

— Non, non, dit Tabbé, fuyons, dom Diego, fuyons ce ser- 
pent tentateur ! 

Et Tabbé continuait d'attirer le chanoine par sa manche 
gauche. 

— Un seul mot, reprit le médecin, et vous verrez combien 
ce cher abbé vous abuse à mon endroit. 

Et le docteur ne lâchait point la manche droite du cha- 
noine. 

— L'abbé Ledoux m'abuse à votre endroit? c'est par trop 
fort! s'écria dom Diego. Comment! Monsieur, vous osez... 

— Je vais vous prouver ce que j'avance, monsieur le cha- 
noine, dit vivement le docteur en sentant dom Diego fadre un 
imperceptible mouvement pour se rapprocher de lui. 

L'abbé, redoutant la faiblesse du chanoine, l'attira violem- 
ment à lui en s'écriant : 

— Rappelez-vous, malheureux, que notre mère Eve s'est 
perdue pour avoir prêté l'oreille à la première parole de Sa- 
tan! Je vous adjure, je vous ordonne de me suivre à l'instant. 
Si vous mollissez, malheureux, prenez garde! Une seconde 
de plus, et c'est fait de vous. Partons, partons ! 

— Oui, oui! vous êtes mon sauveur, arrachez-moi d'ici, 
balbutia le chanoine en se dégageant de l'étreinte du docteur; 
malgré moi, je subissais déjà je ne sais quelle influence dia- 
bolique à l'aspect de ce démon : je me rappelais ces œufs de 
pintade au coulis d'écrevisse, cette truite au beurre de Mont- 
pellier glacé, cette céleste rôtie à la Sardanapale, et déjà une 
funeste espérance... Fuyons, Tabbé, il est temps, fuyons! 

— Monsieur le chanoine, dit le médecin avec anxiété, en 
s'attachant de toutes ses forces au bras de dom Diego, écou- 
tez-moi, de grâce! 

— Vade rétro, Satanast s'écria dom Diego avec horreur 
en s'échappant des mains du docteur. 

Et, entraîné par l'abbé Ledoux, il touchait au seuil de la 
porte lorsque le médecin s'écria : 



JOa LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 

— Je vous fterai la cuisine tant que vous le voudrez et tant 
que je vivrai, dom Diego! Accordez-moi cinq minutes, et je 
prouve ce que j'avance. Cinq minutes... Que risquez-vou* ? 

A ces mots magiques : « Je vous ferai la cuisine tant que 
vous voudrez ! » le chanoine parut cloué au seuil de la porte 
et n'en bougea plus, malgré les efforts de l'abbé, trop faible 
pour lutter contre la force d'inertie du gros homme. 

— Mais vous êtes donc stupideî s'écria l'abbé hors de lui, 
vous êtes donc fou à lier ! 

— Accordez-moi cinq minutes, dom Diego, reprit le doc- 
teur, et si je ne vous convaincs pas de la réalité de mes pro- 
messes, donnez alors un libre cours à votre vengeance. Encore 
une fois, que risquez-vous? Je ne vous demande (jue cinq 
pauvres minutes. 

— En effet, dit le chanoine en se tournant vers l'abbé, que 
risquerai-je? 

— Allez ! vous ne risquez plus rien ! s'écria l'abbé, poussé 
à bout par la faiblesse du chanoine; de ce moment, vous êtes 
perdu, baffoué. Allez, allez, jetez-vous bien vite dans la 
gueule du monstre, double et épaisse brute que vous êtes! 

Ces mots, maladroitement échappés au courroux de l'abbé, 
blessèrent au vif l'amour-propre de dom Diego; il reprit d'un 
air piqué : 

— Je ne serai pas du moins assez brute, monsieur l'abbé, 
pour hésiter entre la perte de cinq minutes et la l'uine de mes 
espérances, si faibles qu'elles soient. 

— A votre aise, dom Diego, reprit l'abbé en se rongeant 
les ongles de colère; vous êtes une bonne et grasse dupe h 
exploiter. Tenez, j'ai honte d'avoir eu pitié de vous. 

— Pas si dupe, monsieur l'abbé, pas si 4upe! dit Je cha- 
noine d'un ton capable; vous allez bien vous ep apercevoir, 
et monsieur le docteur aussi, car ij va sans doute s'jixpliquer. 

— Oh ! à l'instant, s'empressa de répondre Je docteur, h 
rinstant, monsieur U chanoine, et très-clairement, très-caté- 
goriquement. 

— Voyons ! dit dom Diego en gonflant ses joues d'un air 
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important. Vous sentez. Monsieur, que j'ai maintenant de 
puissantes raisons pour ne point me payer de chimères; ear, 
ainsi que Ta dit monsieur Tabbé, je serais une grasse et 
bonne dupe^ si après tant d'avejrtissements je me laissais 
abuser par vous. " .) 

<«* Ok\ certes, dit l'abbé dans son profond dépit, tous êtes 
un fier homme, chanoine, et bien capable de lutter contre ce 
fils de Behébuth. 

— Ceci s'adresse à moi, cher abbé, dit le docteur en redou* 
blant de courtoisie sardonique. Étes-¥Qus ingrat ! je venais 
▼eus rappeler que tous m'anez promis de venir dîner au»- 
jourd'hui chez moi,.. Permettez, monsieur le chanoine : cela 
n'est pas du tout étranger à notre sujet. Vous allez le voir. 

— Oui, monsieur le docteur, dit l'abbé, je vous avais fait 
cette promesse; mais... 

— - Vous la tiendrez, je n*en doute pas, et je vous rappelle* 
rai même que cette invitation est venue de ma part à la suite 
d'une petite discussion relative aux sept péohés capitaux. 
Encore une fois, monsieur le chanoine, je suis dans la ques* 
tlon, vous allez' le reconnaître tout à rheure. 

— 11 est vrai, monsieur le docteur, rei>rit l'abbé avec un 
sourire contraint, je flétrissais, comme ils méritent de l'être^ 
les sept péchés capitaux, causes de damnation éternelle pour 
les malheureux qui s'adonnent à ces abominables vices, et, 
dans votre rage de paradoxes, vous avez osé soutenir que... 

— Que les sept péchés capitaux ont du bon, à un certain 
point de vue, dans une certaine mesure, et que la gourman- 
dise, en son particulier, peut être une admirable passion. 

— La gourmandise ! s'écria le chanoine ébahi, la gourman- 
dise admirable ! 

— Admirable, monsieur le chanoine, reprit le docteur; et 
cela, aux yeux des hommes les plus sages, les plus sincère- 
ment religieux. 

— La gourmandise, répéta le chanoine, qui avait écouté le 
médecin avec une stupeur croissante, la gourmandise î 

^- C'est mieux encore, monsieur le chanoine, dit solennel- 
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lement le docteur, car poiir ceux qui sont à même de la pra- 
tiquer, elle devient un impérieux devoir d'humanité. 

— Un devoir d'humanité ! répéta dom Diego. 

— Et surtout une questipn de haute civilisation et de grande 
politique, monsieur le chanoine, ajouta le docteiu* d'un air 
si sérieux, si sincèrement convaincu, qu'il imposa au cha- 
noine, lequel s'écria * 

— Tenez, monsieur le docteur, si vous pouviez seulement 
me démontrer que... 

— Mais vous ne voyez donc pas que monsieur le docteur se 
moque de vous? dit l'abbé en haussant les épaules. Ah! je 
vous le disais bien, malheureux dom Diego, vous êtes perdu, 
à jamais perdu, dès que vous consentez seulement à écouter 
de pareilles sottises. 

» Monsieur le chanoine, se h&ta d'ajouter le docteur, ré- 
sumons-nous, non par des raisonnements, qui, je l'avoue, 
peuvent de ma part vous paraître spécieux, mais par des faits, 
par des actes, par des preuves, par des chiffires. Vous êtes à la 
fois gourmand et superstitieux; vous n'avez pas la fofce de 
résister à l'appétence des bonnes choses; puis, votre gour- 
mandise satisfaite, vous avez peur d'avoir commis une grande 
faute, ce qui gâte parfois pour vous le plaisir de la bonne 
chère, et nuit surtout au calme et k la régularité dans vos 
digestions. Est-ce vrai ? 

— C'est vrai, répondit humblement le chanoine dominé, 
fasciné par la parole du docteur, c'est trop vrai I 

— Eh bien! monsieur le chanoine, je veux, je vous le ré- 
pète, non par des raisonnements, si logiques qu'ils soient, 
mais par des faits visibles, palpables, par des chiffres, vous 
convaincre : lo qu'en étant gourmand, vous accomplissez ime 
mission hautement philanthropique, civUisatnce et politique; 
2^ que je puis et pourrai vous faire manger et boire, quand 
vous le voudrez, d'ime manière encore plus exquise que 
l'autre jour. 

^- Et moi je vous dis, s'écria l'abbé, stupéfait de l'assurance 
du docteur, je vous dis que si vous prouvez par des faits, par 



LA GOURMANDISE. 265 

des chifires^ comme vous le prétendez, qu'être gourmand, 
c'est accomplir une mission d'humanité, ou de haute civili- 
sation et de grande politique, je vous jure d'être l'adepte de 
cette philosophie, si absurde, si insensée qu'elle paraisse. 

— Et si vous me prouvez, monsieur le docteur, que vous 
pouvez me rouvrir, et pour toujours, les portes de ce paradis 
culinaire que vous m'avez entr'ouvertes avant-hier, s'écria le 
chanoine palpitant d'une espérance involontaire, si vous me 
prouvez que j'accomplis un devoir social en me livrant à la 
gourmandise, vous pourrez disposer de moi; je serai votre 
séide, votre esclave, votre chose ! 

— C'est convenu, monsieur le chanoine; c'est convenu, 
l'abbé; vous allez être satisfaits. Partons. 

— Partir! dit le chanoine, et où cela, monsieur le doc- 
teur? 

— Chez moi, seigneur dom Diego. 

— Chez vous? dit l'abbé d'un air. méfiant, chez vous? 

— Ma voiture est en bas, reprit le médecin; dans un quart 
d'heure nous serons arrivés. 

— Mais, monsieur le docteur, reprit le chanoine, pourquoi 
aller chez vous? qu'y feroné-nous? 

— Chez moi seulement, monsieur le chanoine, vous pour- 
rez trouver les preuves palpables, visibles , de ce que j'avance, 
car je venais rappeler au cher abbé que c'est' aujourd'hui le 
20 novembre, le jour de la séance à laquelle je l'avais invité. 
Mais l'heure avance -, partons. Messieurs, partons. 

— Je ne sais si je rêve ou si je veille, dit dom Diego, mais 
je me jette dans le gouffre les yeux fermés. 

— 11 faut, cher docteur, ajouta l'abbé, que vous soyez le 
diable en personne, car mon esprit, ma raison, se révoltent 
contre vos paradoxes; je ne crois pas un mot de vos pro- 
messes, et il m'est impossible de résister à la curiosité de 
TOUS accompagner. 

Le chanoine et l'abbé suivirent le docteur, montèrent avec 
lui dans sa voiture, et arrivèrent bientôt tous trois à la maison 
qu'il occupait. 



2M LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 



XII 



Le docteur Gasterini habitait une charmante maison dans 
le faubourg du Roule; il y arriva bientôt en compagnie du 
chanoine et de l'abbé Ledoux. 

— En attendant Theure du dîner, dit le docteur à ses hôtes, 
voulez- vous que nous fassions un tour de jardin; cela me 
fournira l'occasion de vous présenter les huit enfants de ma 
pauvre sœur, mes neveux et mes nièces que J'ai élevés, et 
bien placés dans le monde, le tout par pure gourmandise. 
Vous voyez, monsieur le chanoine, que nous sommes dans 
notre sujet. 

— Gomment! monsieur le docteur, reprit le chanoine, 
vous avez élevé cette nombreuse famille par gourmandise? 

— Vous ne voyez pas que le docteur continue à se moquer 
de nous! dit 1 abbé en haussant les épaules; c'est par trop 
fort aussi ! 

— Je vous donne ma parole d'honneur d'honnête homme, 
reprit le docteur Gasterini, et je vais vous prouver d'ailleurs 
dans un instant, par des faits, que si je n'avais pas été le plus 
gourmand des hommes, je n'aurais pas su créer à chacun de 
mes neveux ou nièces l'excellente position qu'ils exploitent en 
braves gens laborieux, honnêtes, intelligents, et qui con- 
courent, chacim dans sa sphère, à la prospérité du pays. 

— Ainsi, voilà des gens qui concourent à la prospérité du 
pays, dit le chanoine en regardant l'abbé Ledoux avec ébahis- 
sement, et cela... grâce à la gourmandise de monsieur le doc- 
teur? 
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• — Non, s'écria l'abbé, ce qui me confond, c'est d'entendre 
soutenir de pareils paradoxes... jusqu'au dernier moment... 

Mais , s'interrompant soudain , il ajouta en regardant arec 
surprise à quelques pas devant lui : 

— Qu'est-ce donc que ce bâtiment, docteur?., on dirait des 
boutiques. 

— C'est mon orangerie, répondit le docteur, et aujourd'hui, 
ainsi que tous les ans à pareille époque (jour anniversaire de 
ma naissance), on installe ici des boutiques. 

— Comment! dit l'abbé, des boutiques, et pourquoi faire? 

— Mais, parbleu! pour y vendre, mon cher abbé. 

— Y vendre, quoi et à qui? 

— Quant à ce qu'on vend, vous allez le voir ; quant aux 
acheteurs, ils se composent de tous mes clients, qui viennent 
ce soir passer ici la soirée. 

— En vérité, docteur, je ne vous comprends pas. 

— Vous savez, mon cher abbé, que depuis longtemps on 
organise souvent des boutiques tenues par les plus jolies 
femmes de Paris. 

— Ah ! très-bien, reprit l'abbé, et le produit de la vente 
est pour les pauvres. 

— C'est cela môme ; le produit de la vente de ce soir est 
destiné aux pauvres de mou arrondissement. 

— Et par qui ces boutiques sont-elles tenues? demanda le 
chanoine. 

— Par les huit enfants de ma sœur, seigneur dom Diego ; 
ils vendent là, dans le but charitable que je vous ai dit, les 
produits de leur industiie. Mais venez. Messieurs, entrons; 
j'aurai l'honneur de vous présenter successivement mes ne- 
veux et mes nièces. 

Et le docteur Gasterini introduisit ses hôtes dans une vaste 
orangerie. L'on y voyait en effet huit boutiques. Les caisses 
vertes d'un grand nombre d'orangers gigantesques formaient 
l'entourage et les séparatipns de ces boutiques , de sorte que 
chacune d'elles avait pour plafond un dôme de feuillage. 
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— Ah! monsieur le docteur! s'écria le chanoine en s'anê- 
tant devant la première boutique avec admiration, c'est ma- 
gniûque!.i. de ma vie je n'ai rien vu de pareil î... C'est ma- 
gique! 

— Le fait est, reprit l'abbé, que c'est un coup d'œil... 
unique!.. 

Voici ce qui causait la juste admiratipn des hôtes du doc- 
teur Gasterini. 

Les caisses d'oranger formant l'enceinte de cette première 
boutique, étaient ornées de feuillages et de fleurs; sur des 
gradins de bois rustique, couverts de mousse, on voyait dis- 
posés, avec un coût parfait, une collection de fruits , de lé- 
gumes et de prmieurs d'une beauté rare; des ananas d'un 
jaune d'or à couronne verte surmontaient d'immenses cor- 
beilles de raisins de toutes nuances, depuis le frankental d'un 
noir pourpré, jusqu'au thomery transparent et vermeil. Des 
pyramides de poires et de pommes des espèces les plus re- 
cherchées, d'une grosseur monstrueuse et diaprées des plus 
riantes couleurs, avaient pour faites des régimes de bananes, 
aussi dorées que si le soleil des tropiques les eût mûries. Plus 
loin, des figuiers nains en pots et couverts de figues violettes 
dominaient une rare collection de melons d'automne, de 
courges du Brésil et d'énormes patates violettes et blanches. 
Plus loin, de petites corbeilles de jonc étaient remplies de 
fraises de serre-chaude, rouges et parfumées, contrastant avec 
des champignons'rosés et des truffes énormes d'un noir d'é- 
bène, obtenues sur couche par la nouvelle culture. Puis en- 
fin venaient les rares primeurs de cette époque de l'année : 
asperges vertes et laitues panachées. 

Au milieu de ces merveilles du règne végétal, qu'elle ache- 
vait de grouper d'une manière pittoresque et charmante, on 
voyait une belle jeune femme élégamment vêtue à la mode 
des paysannes des environs de Paris. 

— Je vous présente une de mes nièces, dit le docteur à ses 
hôtes, Juliette Dumont, cultivatrice de primeurs, de fruits de 
pleine terre et de serre chaude, à Montreuil-sous-Bois. 
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Et, s*adressant à la jeune femme, le docteur ajouta ; 

— Mon enfant, dis donc à ces Messieurs combien toi et ton 
mari vous employez de jardiniers à vos cultures. 

— Mais, mon bon oncle, nous employons toujours au moins 
une vingtaine d'hommes. 

— Et leur salaire, mon enfant? 

— D'après vos conseils, mon bon oncle, nous leur donnons, 
en outre des cinquante sous de fixe, une part dans nos béné- 
fices, afin de les intéresser comme nous à ce que nos cultures 
soient aussi soignées que possible. Nous nous trouvons le 
mieux du monde de cet arrangement, car nos jardiniers, 
ayant avantage comme nous à la prospérité de notre établis- 
sement, travaillent avec grand zèle. Aussi, cette année, leur 
part dans les bénéfices de la maison a porté leur journée à 
près de cinq francs. 

— Et le mouvement général de vos affaires, de combien 
est-il à peu près par an, mon enfant? 

— Mon bon oncle, grâce à nos pépinières des plus belles 
espèces d'arbres à fruits, nous faisons, par an, pour quatre- 
vingts à cent mille francs d'affaires. 

— Autant que cela? dit Fabbé. 

— Oui, Monsieur, répondit la jeune femme, et il y a bien 
des maisons aux environs de Paris et en province qui sont en- 
core plus fortes que la nôtre. 

Le chanoine, absorbé par la contemplation de ces fruits si 
dorés, si parfumés, de ces champignons, de ces truffes, de ces 
rares primeurs, ne prêtait qu'ime attention distraite à la par- 
tie économique de l'entretien, et il ne céda qu'à regret à l'in- 
vitation du docteur, qui lui dit : 

^ Passons à un autre spécimen de l'industrie de ma fa- 
mille, monsieur le chanoine, car chacim aujourd'hui pare de 
son mieux sa marchandise; aussi, dites-moi si ce gaillard-là 
n'est pas im véritable artiste? 

En disant ces mots, le docteur Gasterini désignait à ses 
hôtes la seconde boutique. 

Que l'on se figure, au milieu d'une logette tapissée d'algues, 
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de joncs et de varechs, trois grandes tables de marbre blanc 
superposées les unes aux autres à un pied d'intervalle et di- 
minuant progressivement de grandeur, ainsi que les vasques 
d'une fontaine. Sur ces dalles, recouvertes d'herbes marines, 
.on voyait un échantillon des coquillages, des crustacés et des 
poissons de mer les plus délicats. 

Sur la première tablette, c'était une sorte de haute rocaille, 
composée de clovisses, de bigorneaux, d'huîtres de Marennes, 
d'Ostende et de Cancale, engraissées & grands frais dans les 
parcs. A la base de ce rocher, des langousses, des homards, 
des crevettes, des crabes, presque tous vivants sous leur hu- 
mide carapace, se mouvaient lentement. 

Sur la seconde tablette, frangée de longues algues d'un vert 
glauque, se trouvaient les poissons d'une dimension moyenne 
et d'un goût exquis : sardines argentées, royans d'un bleu 
d'outre-mer mêlé de nacre, grondis d*un rose vif, barbues au 
dos de neige et au ventre rose, etc. 

Enfin, sur la dernière et la plus large des vasques de marbre, 
gisaient çà et là de véritables monstres marins, des turbots 
énormes, des saumons gigantesques, des esturgeons formi- 
dables, des thons prodigieux. 

(Jn jeune homme au teint hâlé, à la figure ouverte et ave- 
nante , qui rappelait les traits du capitaine Horace, souriait 
complaisamment à cette magnifique exhibition de marée. 

— Messieurs, je vous présente mon neveu Thomas, pati'on 
de pêche à Étretat, dit le docteur Gasterini à ses hôtes, et vous 
y oyez que ses filets ne ramènent pastque du sable!... 

— Je n'ai jamais vu de ma vie plus admirable, plus appé- 
tissante njarée! s'écria dom Diego avec enthousiasme; ce se- 
rait à la manger crue! 

— Mon garçon, dit le docteur Gasterini à son neveu, ces 
Messieurs désireraient savoir combien de matelots, vous autres 
patrons pêcheurs, vous employez par chaque bateau. 

— Chaque bateau emploie huit à dix hommes et un mousse, 
répondit le patrpn Thomas; vous voyez, cher oncle, que ça 
fait un fier personnel, ouand on songe au nombre de bateaux 
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pêcheurs de toutes les côtes de France, depuis Bayonne Jus« 
qu'à Dunkerque, et depuis Perpignan jusqu'à Cannes? 

— £t quel salaire ont tes hommes, mon garçon? dit le 
docteur. 

— Nous autres, mon hon oncle, nous achetons filets et ba- 
teaux à frais communs, nous partageon» le produit de la pen- 
che, et quand Tun de nous est emporté par un coup de mer, 
sa veuve et ses enfants succèdent à la part du père; en un 
mot, nous vivons en association, tous pour chacun, chacun 
pour tous; et je vous jure que lorsqu'il s'agit de jeter nos 
seines ou de les retirer, de crocher dans une voile ou de haler 
sur une manœuvre, il ny a pas de fainéant, tous y vont de 
tout cœur. 

•— Bien, mon brave garçon, dit le docteur. Ce que c'est 
pourtant, monsieur le chanoine, ajoutart-il en se toimiant 
Ters dom Diego, ce que c'est pourtant que de déguster en 
vrai gourmand des escalopes de saumon aux truffes ou des 
filets de sole à la vénitienne t On favorise une des plus nobles 
industries du pays, et Von pousse à l'amélioration de notre 
marine nationale. Que cette pensée, seigneur chanoine, vous 
rende V esturgeon léger... lorsque vous le mangerez bien 
braisé dans son jus, largement piqué de jambon de Bayonne, 
avec une sauce d'huitres au vin de Madère ! 

A ces paroles, dom Diego ouvrit machinalement sa large 
bouche et la referma bientôt en passant sa langue sur ses 
lèvres avec un soupir de convoitise. 

L'abbé Ledoux, trop fin et trop sensé pour ne pas com- 
prendre la pensée du docteur, éprouvait un dépit croissant, et 
ne disait mot. Le médecin feignit de ne pas s'apercevoir de la 
contrariété de son hôte. Prenant doifl Diego par le bras, il lui 
dit, en l'amenant devant la troisième boutique : 

— Franchement, monsieur le chanoine, avez- vous jamais 
vu quelque chose de plus coquet, de plus élégant ? 

— Jamais! oh! jamais! s'écria dom Diego en joignant left 
mains d'admiration, et pourtant les conflterias de mon pays 
passent pour être les premières du monde! 
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Rien en effet de plus coquet, de plus élégant que cette troi- 
sième boutique, où Ton voyait dans des coupes ou sur des pla- 
teaux de porcelaine tout ce que la friandise la plus raffînée 
peut imaginer en confitures, conserves, bonbons, etc. Tantôt 
le sucre cristallisé entourait de ses étincelants stalactites les 
plus beaux fruits, tantôt il formait des pyramides de toutes 
formes, et se diaprait des couleurs les plus vives, rose avec les 
pastilles à la rose, vert avec les pistaches glacées, jaime avec 
les fondantes au citron; plus loin, des oranges, des limofns^ 
des cédr&ts semblaient couverts d'une neige sucrée. Ailleurs, 
les transparentes gelées de pommes de Rouen et de groseille 
de Bar brillaient de Téclat prismatique du rubis et de la to- 
paze. Plus loin, de larges dalles de nougat de Marseille, blanc 
comme de la crème fraîche, servaient de socle à des colon- 
nettes de chocolat de Rayonne et de pâte d'abricot de Mont- 
pellier. C'étaient, enfin, des boites de fruits confits de Tou- 
raine, aussi frais que s'ils venaient d'être cueillis, et, par 
la vicacité de leurs couleurs, ressemblant à ces mosaï- 
ques florentines en pierres fines qui figurent des fruits ea 
relief. 

Une nièce du docteur Gasterini, jeune et jolie personne, 
présidait à cette friande exhibition et accueillit son oncle par 
le plus aimable sourire. 

— Je vous présente. Messieurs, ma nièce Augustine, une 
des premières confiseuses de Paris, dit le docteur à ses hôtes, 
une véritable artiste qui sculpte et peint avec le sucre, et dont 
les chefs-d'œuvre sont littéralement à croquer; mais cet 
échantDlon de son savoir-faire n'est rien : c'est dans la quin- 
zaine du jour de l'an que son magasin de la rue Vivienne sera 
véritablement splendide, et je suis sûr qu'elle ménage des 
surprises aux curieux. 

■»- Certainement, mon bon oncle, reprit en souriant la jolie 
confiseuse, nous aurons les bonbons les plus nouveaux, les 
boîtes les plus riches, les corbeilles les plus galantes, les sacs 
les plus coquets. Rien que pour tous ces accessoires, nous 
avons un atelier où nous employons trente ouvrières, sans 
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compter, bi^n entendu, toutes les personnes occupées dans 
notre laboratoire. 

^ — Qu'avez-vous donc, mon cher abbé, dit le docteur au 
saint homme; vous semblez tout soucieux. Est-ce que cela 
vous contrarie de voir que de la gourmandise dépendent toutes 
sortes d'industries et de productions qui comptent pour beau- 
coup dans le mouvement conmiercial de la France? Ah! par- 
bleu, vous n'êtes pas au bout! 

— • Bien ! bien ! répondit Tabbé d'un air contraint, je vous 
vois venir, vilain homme; mais j'aurai réponse à tout. Allez, 
allez, je ne dis mot, mais je n'en pense pas moins. 

— Je suis à vos ordres pour la discussion, mon cher abbé; 
mais en attendant, vous le voyez, monsieur le chanoine, 
ajouta le docteur en se tournant vers dom Diego, vous devez 
être déjà un peu convaincu que vous pouvez sans regret sa- 
voiu^r les fruits les plus rares, les poissons les plus exquis et 
les sucreries les plus recherchées. Bien plus, ainsi que je vous 
le disais tantôt, comme vous êtes riche, cette consommation 
de friandises est pour vous un devoir social impérieux : car 
enfin, il faut bien que vous vous rendiez bon à quelque chose, 
en consommant largement, splendidement, afin d'activer et 
de rémunérer la production. 

— Et je me sens, dans ma spécialité, à la hauteur de cetttj 
noble et patriotique mission! s'écria 4e chanoine avec enthou- 
siasme. Vous me donnez la conscience de mes devoirs, mon- 
sieur le docteur. 

— Je n'attendais pas moins de la grandeiu: de votre âme, 
seigneur dom Diego, reprit le médecin; mais un jour viendra 
où cette douce mission de consommateur que vous acceptez 
avec un si superbe désintéressement sera plus largement ré- 
partie, et de cela nous causerons ime autre fois, seigneur cha- 
noine; mais avant de passer à la boutique suivante, je dois 
vous demander d'avance votre indulgence pour mon pauvre 
neveu Léonard, qui préside à l'exhibition que vous allez voir. 

— Pourquoi mon indulgence, monsieur le docteur ? 

— C'est que, voyez- vous, mon neveu Edouard exerce un 
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thétier un peu hasafdeui; tnaîà là où est le penchant il faut 
qu'on penche. Ce diable de garçon a été élevé quasi comme 
un sauvage. Mis en nourrice chez une paysanne qui habitait 
sur la lisière de la forêt de Sénart, il a été longtemps si chétif, 
que i*ai dû le laisser habiter la campagne jusqu'à l'âge de 
douze ans. Le mari de la paysanne était un fîeffé braconnier^ 
et mon iieveu avait là protubérance de la chasse aussi mar- 
quée qu'un limier de vénerie. Jugez de ce que devint sa 
passion cynégétique, élevé sous la tutelle d'un pareil père 
nourricier ! A l'âge de six ans, Léonard, tout malingre qu'il 
était, passait la journée dans les bois, tendant des collets aux 
lapins, aux levraults et aux faisans. Comme un petit homme^ 
à dix ans, il inaugurait son premier affût par la mort d'un 
superbe brocard *, tué au clair de lune, par une belle nuit 
d'hiver. Moi, j'ignorais alors tout cela. Aussi, lorsque Léo- 
nard eut douze ans, il me parut suffisamment renforcé/ je le 
repris auprès de moi et le mis en pension. Trois jours après^ 
il escaladait les murs et retournait à la forêt de Sénart. En un 
mot, seigneur dom Diego, rien n'a pu vaincre la passion dia- 
bolique de ce garçon à l'endroit de la chasse. Et, ma foi ! j'a- 
voue que je me rendis un peu con^lice de mon neveu, en lui 
faisant un jour cadeau de l'un de ces fusils de Lefaucheux, 
cet arquebusier de génie dont les armes sont si commodes^ si 
parfaites, qu'elles feraient de vous, cher abbé, un tireur aussi 
consommé que mon neveu. Il n'est pas le seul, d'ailleurs. 
Des milliers de familles vivent de même du superflu giboyeux 
des riches propriétaires, qui chassent non par besoin, mais 
seulement par divertissement. Ainsi, seigneur chanoine, en 
savourant un gigot de chevreuil mariné, un salmis de per- 
dreau, ou une cuisse de faisan rôti (je ne vous fais pas l'in- 
jure de vous croire capable de préférer l'aile), dites-vous bien 
que vous aidez à vivre à une foule de pauvres ménages, 

* CbevreuiU 
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Le docteur ayant fait ainsi l'éloge <!e la châsse, s'aranca 
vers la boutique de son neveu, et du gesfe montra au cha- 
noine et à l'abbé le plus admirable spécimen cynégétique que 
l'on puisse imaginer. 

Les gardes-chasse anglais, grands maîtres dans l'art de 
grouper le gibier et de composer ainsi des tableaux réels de 
nature morte, eussent reconnu la supériorité de Léonard. 

Que l'on se figure un tronc d'arbre noueux et bramchu, 
haut de six à sept pieds, perpendiculairement dressé au mi* 
lieu de cette boutique; au pied de ce tronc d'arbre étaient 
groupés, sur un lit de fougère d'un vert éclatant, un jeune 
sanglier, un magnifique daim daguet* eu pleine venaison, et 
deux beaux chcTreuils. Ces animaux, couchés en rond, la tète 
sur l'épaule, comme s'ils eussent reposé dans leur fort"^* au 
fond des grands bois, garnissaient ainsi le pied de l'arbre ; de 
flexibles liens de lierre garni de ses feuilles suspendaient aux 
branches inférieures du tronc d'arbre, disposé à peu près en 
ifs, des lièvres, des lapins de garenne/ alternés avec des oies 
sauvages d'un gris cendré; des halbrands à la tête verte et H 
la penne frangée de blanc; des faisans à l'orbite écarlate, au 
cou bleu changeant et à la plume brillante comme du ciiivfe 
bruni; des outardes argentées, oiseau de passage assez rare 
dans nos climats; çà et là des branches.de houx aux baies 
pourprées, des rameaux de bruyères & fleurs roses, s'entre- 

* Daim de deux ans. 

** Demeure où les fauves restent cachés pendant le jour. 
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mêlaient gracieusement a^ec le gibier ainsi étage; venaient 
ensuite des groupes de bécasses^ de perdreaux gris^ de barta- 
velles rouges, de pluviers dorés, de poules d'eau d'un noir 
d'ébène, au bec jaune; aux derniers branchages était sus- 
pendu un gibier plus menu et plus délicat encore : cailles, 
grives, bec-ligues et râles de genêts (ces rois de la plaine) ; 
enfin, tout au faite de l'arbre, un magnifique coq de bruyère, 
sans doute égaré des montagnes des Ardennes, semblait ou- 
vrir ses larges ailes d'un brun glacé de bleu, et planer sur 
cette giboyeuse hécatombe. 

Léonard, svelte et agile garçon, à Tœil un peu fauve, mais 
à la physionomie franche et résolue, contemplait amoureuse- 
ment son œuvre, et y donnait, pour ainsi dire, une dernière 
touche, faisant çà et là contraster le rouge d'une bartavelle 
avec un vert rameau de genévrier, ou le noir d'ébène d'une - 
poule d'eau avec le rose vif d'une branche de bruyère. 

— J'ai instruit ces Messieurs de ton af&eux métier, mauvais 
garçon, dit en souriant le docteur Gasterini à son neveu Léo- 
nard; monsieur le chanoine et monsieur l'abbé voudront bien 
prier pour le salut de ton âme. 

— Oh! oh! mon bon oncle, reprit joyeusement Léonard, 
j'aime mieux qu'ils prient pour le bon tirer des deux pre- 
mières balles mariées * que de mon affût j'enverrai à quelque 
bonne et grasse bête de compagnie ** dont je vous offrii^i la 
hure et les filets, mon bon oncle. 

— Hélas! hélas! il est incorrigible ! dit le docteur Gasterini, 
et malheureusement, seigneur chanoine, vous n'avez pas 
d'idée du fumet de haut goût dont sont doués une hure con- 

^ruement farcie et les filets mignons d'un sanglier d'un an, 
sautés à la Saint-Hubert! Ah! monsieur le chanoine, quelle 
succulence! On a bien raison de placer ce mets divin sous 
l'invocation du saint patron de la vénerie. Mais passons, dit le 
docteur en précédant dom Diego, ébloui, fasciné par cette 

* Deux balles liées ensemble ; elles reDdent le tir plus certain. 
** Sanglier d'uD an accompli. 
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exhibition de gibier si nouvelle poui* lui^ car ces richesses 
cynégétiques sont inconnues en Espagne. 

— Oh! combien est grande la nature dans ses créations! 
disait le chanoine; quelle miraculeuse échelle de goût et de 
succulence, depuis le gros et monstrueux sanglier jusqu'au 
bec-figue, cet oiselet exquis ! Gloire , gloire à toi ! étemelle 
reconnaissance à toi! ajouta-t-il en manière d'oraison jacu- 
latoire. 

— Bravo! dom Diego ! s'écria le docteur, vous voici dans le 
vrai. 

— Le voici dans le matérialisme, dans le paganisme, dans 
le panthéisme le plus grossier! dit l'intraitable abbé. Vous le 
damnez, docteur, vous perdez son âme ! 

— Encore un peu de patience , mon cher abbé, reprit le 
docteur en faisant un pas vers une autre boutique. Tout à 
l'heure, malgré vos dénégations, vous serez convaincu que je 
dis vrai en préconisant l'excellence de la gourmandise, ou 
plutôt vous pensez comme moi, mais vous trouvez opportun 
de nier l'évidence. Maintenant, monsieur le chanoine, vous 
allez vob ici surtout en quoi cette gourmandise, que nous 
adorons vous et moi, est une des causes d'un des plus grands 
progrès de l'agriculture, la seule et véritable base de la pros- 
périté du pays. Et sur ce, je vous présenterai mon neveu Ma- 
thurin, herbager aux prés-salés, qui nourrissent les seuls 
bestiaux dignes du gourmand, et qui lui donnent ces inesti- 
mables gigots, ces côtelettes souveraines, ces filets de bœuf 
merveilleux que l'Angleterre même nous envie. Je vous pré- 
senterai aussi la fejnme de mon neveu Mathurin, native du 
Mans, et de cette illustre école d'engraissage qui produit ces 
poulardes et ces chapons, une des gloires et des richesses de 
la France. 

La boutique du fermier Mathurin, sans doute moins co- 
quette, moins brillante, moins pittoresque que les autres, 
avait, en revanche, un caractère de simplicité majestueuse. 

Sur de grandes claies d'osier, couvertes de branches de 
tliym, de sauge, de romarin, d'esti^agon et autres herbes for- 

46 
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tement aromatiques, s'étalaient, avec un aplomb hefculéen, 
des rosbifs monstrueux, des aloyaux fabuleux, des longes de 
veau merveilleuses, et de ces gigots et de ces côtelettes non- 
pareils qui emplissent les cent bouches de la Renommée de 
la saveur incomparable des bestiaux des prés-salés. 

Quoique crue, cette admirable chair, entourée de plantes à 
odeurs pénétrantes, était si fine, si courte, et d'un rose si vif, 
sa graisse mate était d'une blancheur si fraîche, si délicate, 
que dom Diego jetait sur ces spécimens de l'industrie bovine 
et ovine des regards carnivores. 

De son côté, la fermière Mathurine présidait à une exhibi- 
tion non moins remarquable. On admirait, à demi enfouie 
dans des touffes de cresson de fontaine, une collection de 
poulardes, de chapons, de coqs-dindes vierges et de poulets à 
ia reine, dits tardillons, tous si dodus, si potelés, si ronds, et 
d'une peau si satinée, que plus d'une jolie femme eût envié 
leur peau. 

— Oh! quelles sont jolies! qu'elles sont ravissantes I balbu- 
tia le chanoine; oh! c'est h en perdre la tête! 

— Ah ! monsieur le chanoine, reprit le docteur, que direz- 
vous donc, lorsque l'intéressante pâleur de ces poulardes sera 
dorée aux feux du tourne-broche! lorsque, distendue à se 
rompre par les truffes qui apparaîtront bleuâtres sous la 
finesse de son épiderme, cette peau satinée deviendra ver- 
meille, et qu'elle épandra les pleurs d'un jus empourpré,^ 
bientôt moiré par la lente distillation de cette graisse, presque 
aussi exquise que la graisse de caille ! 

— Assez, docteur! s'écria le chanoine exaspéré, assez, de 
grâce ! ou, bravant le scandale, je me jette sur Tune de ces 
adorables poulardes, sans le moindre respect pour leur crudité. 

—^Calmez-vous, seigneur dom Diego, dit le docteur en 
souriant; l'heure du dîner approche, et vous pourrez alors 
rendre vos hommages à deux des sœurs de ces adorables. 

S'adressant alors à son neveu Mathurin, le docteur ajouta . 

— Ces Messieurs trouvent remarquables les produits de tes 
herbages et de ta ferme, mon garçon. 
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— Ces Messieurs sont bien honnêtes, mon cher oncle, l'é- 
pondit Mâthurin. Dame ! aussi, c'est du bétail de choix et d'a- 
mateui's! Je ne crains ni Anglais, ni Ardennois, pour la sa- 
veur de mes bœufs, de mes veaux et de mes moutons de 
prés-salés, qui font mon petit amour-propre et ma fortune. 
Car, voyez-vous. Messieurs, le dernier mot de l'agriculture, 
c'est de faire de la vimide^ comme nous disons. Le bétail 
produit le fumier, le fumier Tengrais, Fengrais la fertilité de 
la terre, et la fertilité de la terre vous donne bon affanage et 
bon pacage pour le bétail. Tout ça se tient et s'enchaine; et 
plus le bétail est firi'gras, plus il est bon à gourmand, selon 
le proverbe de chez nous; mieux il se vend, meilleur est son 
fumier, et conséquemment meilleure est la culture. . C'est 
comme les volailles à Mathurine; sans doute, ça coûte bien 
de la peine, ça emploie bien du monde à la ferme, car vous 
ne croiriez peut-être pas, Messieurs, que pour engraisser un 
de ces chapons ou une de ces poulardes à la mode mancelle, 
il faut lui ouvrir le bec et Tempàter quinze ou vingt fois par 
jour dans sa mue, avec des boulettes de farine d'orge et de 
lait, et cela pendant trois mois I Mais aussi c'est un fameui 
produit, car un chapon nous rapporte plus que ne rapporte 
ailleui^s un mouton ou im veau chétif; mais il faut de grands 
soins. Aussi, d'après le conseil de ce cher onde, bon conseil 
s'il en est, tous les ans, à la Noël, voilà. Messieurs, ce que 
nous faisons à la ferme : le soir, au retour des bestiaux, les 
deux premiers bœufs qui entrent à l'étable, qu'ils soient les 
plus beaux ou les moins beaux du troupeau (peu importe, le 
hasard décide), sont mis de côté; il en est de même des six 
premiers veaux, des six premiers moutons qui rentrent à Té-* 
table; ensuite on ouvre les mues des volailles, et les premiers 
douze chapons, les douze premières poulardes, les douze 
premiers coqs vierges qui sortent des mues sont ainsi mis de 
côté. 

— A quoi bon? demanda l'abbé. Que deviennent ces ani- 
maux ainsi désignés par le sort? 

— On en fait un lot, Monsieur, et il est vendu au profit du 
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personnel de la ferme. Ce bénéfice s'ajoute à leurs gages fixes. 
Vous comprenez. Messieurs, qu'ainsi tout mon mo.ide a inté- 
rêt à ce que bétail et volailles soient indistinctement soignés 
le mieux possible, puisque le basard seul désigne le lot d^en» 
couragement, comme nous l'appelons. Qu'arrive-t-il de là. 
Messieurs? c'est que troupeau et volailles deviennent presque 
autant la chose de mes gens que la mienne, car, plus le lot 
se compose de beaux produits, plus il se vend cher et plus 
mon monde bénéficie. Eh bien! Messieurs, croiriez-vous que, 
grâce au zèle, aux soins, à l'activité, que donne à mes gens 
de ferme Fespoir de ce bénéfice, je gagne encore plus que je 
ne leur abandonne, parce que, encore une fois, notre intérêt 
à tous est commun; de sorte que, en rendant la condition de 
ces braves gens beaucoup meilleure, j'y trouve mon avan- 
tage. 

— La morale de ceci, seigneur chanoine, dit le docteur en 
souriant, est qu'il faut manger le plus possible d'excellents 
aloyaux, de tendres côtelettes de prés-salés, et se livrer avec 
le même dévouement à une consommation effrénée de pou- 
lardes, de chapons et de coqs-dindes vierges, afin d'activer 
l'intéressante industrie mancelle. 

— Je tâcherai, monsieur le docteur, dit gravement le cha- 
noine, d'être à la hauteur de mes devoirs. 

— Et ils sont plus nombreux que vous ne le pensez, sei- 
gneur dom Diego, car il dépend aussi de vous que le pauvre 
monde soit mieux vêtu et mieux chaussé. Ce à quoi vous 
pouvez particulièrement concourir, en mangeant force grena- 
dins de veau à la Samaritaine, force bifteks au beurre d'an- 
chois, force langues de mouton à la d'Uxelle. 

— Ah çà ! monsieur le docteur, dit le chanoine, vous plai- 
santez! 

— Vous vous en apercevez un peu bien tard, dom Diego, 
dit l'abbé. 

— Je parle très-sérieusement, reprit le docteur, et je vais 
vous le prouver, seigneur dom Diego. Avec quoi se font les 

herbage^ 
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— Avec du cuir, monsieur le docteur. 

— Et qui produit ce cuir? Ne sont- ce pas les boeuPs, les 
moutons, les veaux? D est donc évident que plus Ton con- 
somme de bétail, plus le prix du cuir diminue, et plus les 
bonnes et saines chaussures deviennent accessibles aux pau- 
vres gens qui ne portent que des sabots. 

— C'est vrai, dit le chanoine d'un air cogitatif, c'est pour- 
tant vrai! 

— Maintenant, reprit le docteur, et les bons vêtements de 
laine, et les bons bas de laine, de quoi sont-ils tissés? de la 
toison des moutons! Or donc, plus l'on consomme de mou- 
tons, plus la laine devient bon marché. 

— Ah! monsieur le docteur, s'écria le chanoine, emporté 
par un élan de vaillante philanthropie, c'est à regretter de ne 
pouvoir faire dix repas par jour ! Oui, oui, c'est à se crever 
d'indigestion pour le plus grand bonheur de ses semblables ! 

— Ah ! seigneur dom Diego, répondit le docteur d'un ton 
pénétré, tel est peut-être le glorieux martyre qui vous attend ! 

— Et je le subirai avec joie, avec orgueil ! s'écria le cha- 
noine enthousiasmé; il est doux de moiu-ir pour rbumanilé! 

L'abbé Ledoux ne pouvait plus en douter, dom Diego lui 
échappait; aussi manifestait-il son dépit par de dédaigneux 
haussements d'épaules et par des roulements d'yeux cour- 
roucés. 

— Oh ! mon Dieu ! monsieur le docteur, dit soudain le cha- 
noine en dilatant à plusieurs reprises ses larges narines, quelle 
est donc cette appétissante odeur que je sens là ? 

— C'est le spécimen de l'industrie de mon neveu Michel, 
monsieur le chanoine; elle sort à peine du four; voye^ comme 
c'est doré, comme c'est friand ! ^ 

Et le docteur Gasterini désigna du geste au chanoine les 
plus merveilleux échantillons de pâtisserie et de petits-fours 
que l'on puisse imaginer : pâtés formidables au gibier, au 
poisson ou à la volaille; bouchées aux queues d'écrevisses, 
tourtes aux fruits, tartelettes aux confitures et aux crèmes de 
toutes sortes, brioches fumantes, meringues à la gelée d'ana- 
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nas^ viennoises pralinées, nougats montés en forme de ro- 
chers supportant des temples de sucre candi; sultanes élé- 
gantes^ dont* le dame en sucre fjlè, pareil à un ûligraae 
d'argent, laisse apercevoir un l)assin de massepaini à la va- 
nille rempli de crème à la rose, crème fouettée aussi légère 
que de récume. Passons sous silence d'autres merveilleuses 
friandises qu'il aérait trop long d'énumérer, et que le cha- 
noine dom Diego contemplait avec une muette admiration. 

— L'heure de dîner s'approche, et il faut que j'aille bientôt 
à mes fourneaux donner la dernière touche à certains mets 
que je fais ébaucher par mes élèves, dit le docteur Gasterioi 
à son hôte. Aussi, pour vous prouver l'importance de cette 
branche d'industrie si appétissante, je me boraerat à une 
seule question. 

Et s'adressant à son neveu Michel i 

— Mon garçon, dis h Monsieur combien ta as payé le fonds 
de pâtisserie que tu exploites rue de la Paix, 

— Vous le savez bien, mon cher onde, répondit Michel ^n 
souriant affectueusement au docteur Gasterini, puisque vous 
m'avez avancé l'argent nécessaire & cettç acquisition. 

— Ma foi! mon garçon, comme tu m'as intégralenient rem- 
boursé depuis longtemps, j'ai oublié ee ohiffî^'e* Voyons, 
c eiaii. • • 

— Deux cent mille francs, mon cher oncle; et j'ai fait une 
excellente affaire. Du reste, la maison est bonne; car mon 
prédécesseur a gagné dans ce commerce vingt mille livres de 
rentes en dix ans. 

—Vingt mille livres de rentes! s'écria dom Diego avec stu- 
péfaction, vingt mille livres de rentes! 

— Voilà pourtant, monsiemr le chanoine, comment Ton 
crée des capitaux en mangeant des pâtés chauds à la finan- 
cière, ou des babas aux pistaches. Maintenant, voulez- vous 
voir quelque chose de véritablement grandiose? car il s'agit, 
cette fois, d'une industrie qui touche^ non-seulement aux in- 
térêts de presque toutes les contrées de la France, mais qui 
s'étend jusque dans une grande partie de l'Europe et de 



LA GOURSA^DISE. 283 

rOrient, c'esl-à-dire ai Alkinasiie. en hiLe, en Gr4<!e, kn. 
Espagne, en Portngall l'a* îniiiîtrifi «^ ni-t ez clr:-:Ii\ a 
des capitaux «nomieS; qni «>!C'ape •i'is p^prili".:::!? •c:.*L":r»rrf. et 
dont les prodoits de premL^rs choix atif;.^**!^. piri.Lï à «I-fs 
prix fabuleux; une industrie, enfin, qui es: furti.ot j U g*, or- 
mandise ce que Fâme est au corçs^ Tesçr*. à Li nn-L-rt! Te- 
nez, seigneur dom Hîé^^ re^-inlez et Ténéx^z, car ki, ks plus 
jeunes sont déjà bien Tieux. * 

Aussitôt, le chanoine ôta par instinct son chapeau et couiiia 
respectueusement la tète. 

— Je vous présente mon neren Th*fodore, commiçsionnaire 
en Tins fins firançaîs et étrangers, dit le docteur au chanoine. 
Dans cette boutique, rien de brillant ni de ehatoyant : de 
simples étagères de bois chargées de bouteilles poudreuses, et 
au-dessus de chaque étagère des écriteaux en lettres rouges 
sur fond noir, où on lisait ces mots, d'un laconisme signifi- 
catif : 



«Ghambertin (comète). — Clos-Yougeot-4813. ^ Volney 
(comète). — Nuits-1820. — Pomard-1834. — Châblis-!834. 

— Pouilly (comète). — Cliâteau-Margot-1818. — Haut-Brion-* 
4820. — Château-Laffitte-1834. — Sauteme-i811. — Grave 
(comète). — Roussillon-1800. — TaYel-i802. — Cahors-i793. 

— liUneM8i4. — Frontignan (comète), — Rivesaltes-1831. 

— Aï mousseux- 1820. — Aï rose-183i.-^SiUery sec (comète). 
-— Eau-de-vie de C( cmac-1737. — Anisette de Bbrdeaux-1804. 
r^ Ratafia de Louyàxj-ISOT. 

ALLEMAGNE. 

<( Johanmsberg-1779. — Rudesteiraer-1747. — Hocheimer- 
1760. — Tokai-1797. — Vermoulh-1801. — Vin de Horigrie- 
1783. — Rirchenwasser de la forêt Noire-1801. 

HOLLANDE. 

« Anisette-1821. — Curaçao roiige-1805, — Curaçao blanc- 
1820. — Genièvre-1799. 
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ITALIE. 

« Lacryma-Christi-1 803 . — Iinola- 1849. 

GRECE • 

« Chypre-1801. — Samos.1813. 

ÎLES IONIENNES. 

« Marast[uin de Zara. 

ESPAGNE. 

«Val de Penas-4812. — Xérès sec-1809. — Xérès doux- 
18*0. — Moscatelle-1824. — Tintilla de Rota-i823. — Malaga- 
1799. 

PORTUGAL. 

« Porto-1778. 

Ile DE MADÈRE. 

« Madère-18i0, ayant fait trois fois le voyage de Tlnde. 

CAP de bonne-espérance. 
. « Vins rouge^ blanc^ paille, 1826. » 

Pendant que dom Diego contemplait dans un profond re- 
cueillement, le docteur Gasterini dit à son neveu : 

— Mon garçon, as-tu un souvenir précis du prix auquel 
s'est élevée la vente de quelques caves renommées? 

— Oui, mon cher oncle, répondit Michel. Il y a eu la cave 
du duc de Sussex, à Londres, qui a été vendue 280,000 fr.; la 
cave de M. Laffitte a été, je crois, vendue à Paris près de 
100,000 fr.; celle de M. Lagillière, aussi à Paris, 160,000 fr. 

— Eh bien ! seigneur dom Diego, dit le docteur Gasterini 
à son hôte, qu'en pensez-vous? Croyez-vous que ce soit là 
une abomination, comme l'affirme cet espiègle d'abbé Ledoux, 
qui nous observe sournoisement? Croyez-vous,^dis-je, qu'elle 
soit digne en soi d'anathème, cette passion qui entre autres 
favorise une industrie de cette immense importance ? Songez 
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aux frais de main-d'œurre, de transport, de conservation, que 
de pareilles caves ont dû coûter ! Que de gens ont vécu des 
capitaux qu'elles représentaient! 

— Je pense, s'écria le chanoine, je pense que j'étais un 
aveugle, un insensé, de ne pas avoir compris jusqu'ici Tim- 
mense portée industrielle, politique et sociale, de ce que je 
faisais en mangeant et en buvant avec recherche. Je pense 
que maintenant la conscience d'accomplir une mission d'in- 
térêt public, en nae livrant à une gourmandise effrénée, sera 
pour mon appétit un délicieux apéritif; et cet apéritif, à qui 
le dois-je, si ce n'est à vous, docteur? noble penseur! 
ô grand philosophe!.. 

— C'est la gastrolâtrie poussée jusqu'à l'insanité! dit l'abbé 
Ledoux; c'est du néo-paganisme. 

— Seigneur Diego ! reprit le docteur, nous parlerons de la 
reconnaissance que vous croyez me devoir, lorsque nous au- 
rons jeté un coup d'œil sur cette dernière boutique. Il s'agit 
ici d'une industrie qui l'emporte sur toutes celîes dont nous 
venons de parler par sa haute importance. La question est 
grave, car elle a trait à Tinfluence de la gourmandise sur 
l'équilibre de l'Europe. 

— L'équilibre de l'Europe ! dit le chanoine, de plus en plus 
abasourdi. La gourmandise a quelque chose à voir dans Té- 
quilibre de l'Europe ! 

— Allez, allez, dom Diego ! dit l'abbé Ledoux en haussant 
les épaules, si vous écoutez ce tentateur, il vous prouvera des 
choses bien plus surprenantes encore. 

— Je vais, en attendant, mon cher abbé, prouver au sei- 
gneur dom Diego, et à vous-même, que je n'avance rien que 
de rigoureusement vrai. Et d'abord vous m'avouerez, n'est-ce 
pas, que la puissance de la marine militaire d'une nation 
comme la France pèse d'un grand poids dans la balance des 
destinées de l'Europe ? 

— Certes ! dit le chanoine. 
-^ Ensuite? dit l'abbé. 

— Or, poursuivit le docteur, vous m'accorderez que, selon 
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que cette marine militaire s'augmente ou s'affaiblit, rinfjuence 
uiuiitime de la France perd ou gagne dans la même propor- 
tion? 

— Évidemment! <}it le chanoine. 

•— Concluez donc! s'écria Tabbé, c'est là que je vous at- 
tends. 

— Je conclus donc, mon cher abbé, que plus la gourmaa- 
dise fera de progrès, que plus elle deviendra accessible »u 
grand nombre, plus la marine militaire de la France gagnera 
en force, en influence; et cela, seigneur dom Diego, je vais 
vous le démontrer en tous prUnt seulement de lire cqt ôcri- 
teau. 

En effet, au-dassua de cette dernière boutique, la seule qui 
ne fût pas occupée par un neveu ou par une nièce du doo 
teur Gasterinij on lisait ces mots : 

PENRÉES COLONIALES. 

— Denrées coloniales I répéta tout haut le chanoine en re- 
gardant le médecin d'un air interrogatif, tandis que l'abbé, 
plus pénétrant^ se mordait les lèvres de dépit, 

— Ai-je besoin de vous dire, seigneur chanoine, poursui- 
vit le docteur, que sans colonies nous n'aurions pas de ma- 
rine marchande, et sans marine marchande point de marina 
de guerre, puisque celle-ci se recrute parmi les matelots de 
commerce? Eh bien! si les gourmands ne consommaient pas 
toutes ces excellentes choses dont vous voyez ici des échaa* 
tillons, sucre, café, vanille, girofle, cannelle, gingembre, riz, 
pistaches, muscade, poivre de Cayenne, liqueur des Iles, ha- 
chards des Indes, etc., etc., que deviendraient, je vous le de- 
mande, nos colonies, o'estrà-dire notre puissance maritime ? 

— Je suis ébloui I s'éeria le chanoine ; j'ai le vertige I à 
chaque pas je me sens grandir de cent coudées I 

— Et vous ayez parbleu raison, seigneur dom Diego, dit le 
docteur, car enfin, lorsque après avoir dégusté au dessert un 
fromage glacé à la vanille, auquel a succédé un verre de vin 
dtt Constance ou du Gap, vous savourez une tasse de café, en 
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suite de quoi tous concluez par un ou deux petits verres de 
liqueur des Des à la cannelle ou au girofle^ eh bien! 
TOUS poussez héroïquement à la grandeur maritime de la 
France, vous faites dans votre sphère autant que le matelot ou 
que le capitaine, et à propos de capitaine, seigneur chanoine^ 
ajouta tristement le docteur, je vous ferai observer que seule 
parmi toutes les autres cette boutique est vide, car le capi- 
taine du navire qui a amené des Indes et des colonies toutes 
ces friandes denrées n'ose se montrer, étant sous le coup de 
votre vengeance. C'est vous nommer mon pauvre neveu le 
capitaine Horace, seigneur chanoine. Seul il manque aujour- 
d'hui à cette fête de famille. 

— Ah! serpent maudit! murmura l'abbé Ledoux, comme 
il arrive tortueusement à son but ! comme il a su enlacer cette 
misérable brute de dom Diego ! 

' Au nom du capitaine Horace, le chanoine avait tressailli et 
était resté un moment silencieux et pensif. 



XIV 



Le chanoine dom Diego, après être resté un moment silen- 
cieux, tendit au docteur Gasterini sa grosse main tremblante 
d'émotion, et lui dit : 

— Monsieur le docteur, le capitaine Horace m'avait fait 
pendant deux mois perdre l'appétit; vous me l'avez rendu, je 
l'espère, pour toute ma vie, et, bien plus, selon votre pro* 
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lesse, vous m'avez prouvé, non par des raisonnements spé- 
cieux, mais par des faits, par des chiffres , que le gourmand, 
ainsi que vous le disiez avec tant de profondeur, «que le gour- 
mand accomplit une haute mission sociale civilisatrice et po- 
litique ; vous m'avez donc ainsi délivré de cruels remords en 
me donnant conscience de la noble tâche que la gourman- 
dise me donnait à remplir; et à ce devoir sacré je ne faillirai 
pas, monsieur le docteur. Aussi, gloire à vous, reconnais- 
sance à vous, et je crois m*acquitter bien modestement en 
vous déclarant que, non-seulement je ne déposerai aucune 
plainte contre le capitaine Horace, mais que je lui accorde de 
gi*and cœur la main de ma nièce. 

— Quand je vous le disais, chanoine, reprit Tabbé, j'étais 
bien sûr qu'une fois qu'il vous tiendrait entre ses griffes, ce 
diabolique docteur ferait de vous ce qu'il voudrait ! Où sont 
maintenant vos belles résolutions de ce matin? 

— L'abbé, reprit do m Diego d'im ton capable, je ne suis 
pas un enfant; je saurai rester à la hauteur du rôle que 
M. le docteur m'a tracé. 

Et, s'adressant à ce dernier, il ajouta : 

— Vous allez. Monsieur, me donner ce qu'il faut pour 
écrire; une personne sûre prendra ma lettre, montera dans 
votre voiture et ira à l'instant chercher ma nièce au couvent 
et la ramènera ici. 

— Seigneur dom Diego, reprit le docteur, vous assurez le 
bonheur de nos deux enfants , la joie de mes vieux jours, et 
conséquemment votre félicité gastronomique, car je tiendrai 
ma parole : je vous ferai diner tous les jours, mieux encore 
que je ne vous ai fait déjeuner l'autre matin. Un pavillon de 
cette maison sera désormais à votre disposition; vous me fe- 
rez l'honneur de manger à ma table , et vous voyez que, d'a- 
près les professions que j'ai choisies pour mes neveux et 
pour mes nièces (avec une gourmande et friande prémédita- 
tion, ainsi que je vous le disais), mon garde-manger, mon of- 
fice et ma cave seront toujours merveilleusement approvision- 
nés. Je vieillis, j'ai besoin d'un bâton de vieillesse : Horace et 
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sa femme ne me quitteront plus; |je leur confierai le dépôt 
de mes traditions culinaires, afin qu'elles se transmettent de 
génération en génération; nous vivrons tous ensemble, et 
nous passerons ainsi tour à tour de la pratique à la philoso- 
phie de la gourmandise, monsieur le chanoine. 

— Docteur, je mets le pied sur le seuil du paradis! s'écria 
le chanoine. Ah ! la Providence est miséricordieuse, car elle 
va combler de faveurs un pauvre pécheur tel que moi. 

— Hérésie! impiété! blasphème! s'écria Tabbé Ledoux; 
"VOUS serez damné ! archi-damné, chanoine ! ni plus ni moins 
que votre tentateur. 

— Voyons, cher abbé, reprit le docteur, pas de ces espiè- 
gleries-là ! Avouez donc tout de suite que je vous ai convaincu 
par mes raisonnements. 

— Moi, je suis convaincu! 

— Certainement; car je vous défie, vous et tous vos pa- 
reils, passés, présents et futurs, de sortir de ce dilemme. 

— Voyons le dilemme. 

^ Si la gourmandise est une monstruosité, la frugalité 
poussée à ses dernières limites doit être une verlu. 

— Certes, répondit Tabbé . 

— Ainsi, mon cher abbé, plus Ton est frugal, selon vous, 
plus Ton est méritant ? 

— Évidemment, docteur. 

— Ainsi, celui qui vivrait de racines crues et boirait de 
l'eau en vue de se macérer, serait le type et le prototype de 
l'homme vertueux? 

— Et qui en douterait? Vous trouverez ce type céleste chez 
les anachorètes. 

^ A merveille, l'abbé. Maintenant, d'après vos idées de 
prosélytisme, vous devez forcément désirer que tous vos frère» 
se rapprochent le plus possible de ce type de perfection idéale : 
fin homme habitant une caverne et vivant de racines? Le 
beau idéal de votre société religieuse serait donc une société 
habiteurs de cavernes et de mangeurs de racines, s'admini»* 
trant par passe- temps une rude discipline ? 

47 
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— Plût à Dieu qu'il en fût ainsi I reprit vaillamment Fabbé; 
il y aurait autant de justes que d'hommes sur la terre, 

-* D'abord, cela rendrait le calendrier un peu nombreux , 
mon cher abbé ; et ensuite, cela aiu*ait le petit inconvénient 
de détruire tout d'un coup ces nombreuses industries dont 
nousvenons d'admirerles spécimens. Sans compter l'industrie 
des tisserands qui trament les nappes, des orfèvres qui cisèlent 
Fargenterie, des porcelainiers qui fabriquent les porcelaines, 
des verriers qui fabriquent les cristaux, des peintres, des do- 
reui*8 qui embellissent les salles à manger, des tapissiers, etc. 
C'est-à-dire que la société, en se rapprochant de votre idéal, 
anéantirait les trois quarts des industries les plus fbrissantes^ 
te qui serait, en d'autres termes, revenir à Tétat sauvage. 

^ Mieux vaut faire son salut dans l'état sauvage, reprit 
opiniâtrement l'abbé Ledoux, que de mériter les peines éter- 
nelles en s^adonnant aux délices d'une civilisation corrompue 
et corruptrice. 

— Voilà un sublime désintéressement. Mais alors^ pourquoi 
laissez- vous généreusement aux autres ces durs renoncements, 
ces cruelles privations, leur abandonnant votre part de para- 
dis, et vous contentant modestement de vivre douillettement 
ici-bas, couchant sous l'édredon, buvant frais, mangeant 
chaud? Allons, parlons sérieusement, et avouez que c^est un 
véritable outrage, un véritable blasphème contre les munifi- 
cences de la création, que de ne pas glorifier les milliers d'ap- 
pétissantes bonnes choses qu'elle offre à la satisfaction de la 
créature. 

— Voilà bien ces païens, ces matérialistes, ces philosophes! 
s'écria l'abbé Ledoux, ils ne peuvent pas admettre ce qu'ils ne 
comprennent pas dans leur orgueil infernal. 

— Oui, Ctedo quia absurdum. Cet axiome est vieux comme 
le monde, mon cher abbé; mais il n'empêche pas le monde 
de marcher au r?bours de vos théories de renoncement et de 
privations. Dieu merci! le monde aspire incessamment au 
bien-être. Croyez-moi, il ne s'agit pas de réduire tous les 
hommes à manger des racines et à boire de l'eau; il fç\ut ar* 
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river an contraire à ce qiic le plus grand nombre possible 
mange au moins de bonnes viandes^ de bonnes volailles^ de 
beaux fruits^ de beau pain de pur froment^ et boire du vin 
vieux. La nature^ dans sa sagesse infinie^ a fait Tbomme in- 
satiable dans les besoins de son corps, dans les aspirations de 
son intelligence; et si l'on songe aux merveilles de toutes 
sortes que Thomme a g^mip-mpnt créées pour plaire aux dnq 
sens dont elle Fa pourvu dans sa munificence^ on reste &appë 
d'admiration. C'est donc obéir à ses lois imprescriptibles que 
de pousser avec ardeur^ par la consommation^ au travail et 
au bien-^tre de tous^ ainsi que je le disais au chanoine, et de 
faire, chacun dans sa sphère, autant de bien que possible, afin 
de jouir sans trop de remor43» car... Mais voici bientôt six 
heures; venez chez moi, seigneur chanoine, afin d'écrire la 
lettre qui doit mander ici votre charmante nièce. Tirai donner 
ensuite un dernier coup d'œil à mon laboratoire, que j'ai con- 
fié aux soins de mes deux premiers élèves. Le cher abbé vou- 
dra bien m' attendre au salon, car je tiens à remplir mon 
programme et à lui prouver par des Mts économiques , non 
pas seulement l'exc^enoe de la gourmandise , niais aussi da 
toutes ces autres passions qu'il appelle des péchés eapitau». 

^»- Allons, nous verrons jusqu'où vous pousserez votre sa- 
f^ôlég^ paradoxe, dit imperturbablement Tabbé Ledoiu. Ou 
resté, toutes les monstruosités sont curieuses à observer. Mais, 
docteur, docteur, il y a trois siècles.. • quel magnifique auto- 
da*lë Ton eut fait de vous! 

— Mauvais rôti, mon cher abbéi Gela ne vaut pas mieux 
que le produit de cette chasse qu'au beau temps du fanatisme 
vous faisiez aux protestants dans les montagnes des Cévennes. 
Mauvais gibier, Tabbé. Ainsi donc, à tout à Theure, meschen 
hôtes, dit le docteur en s' éloignant. 

Le chanoine ayant écrit à la supérieure du couvent, un 
liomme de confiance du docteur Gasterini partit en voiture 
pour aller quérir la sefiora Dolorès Salcèdo, et prévenir en 
IQème temps le capitaine Horace et son fidèle San««Plume 
qu'ils pouvaient sortir 'de leur cachette. 
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Une demi-heure après le départ de cet émissaire^ le cha- 
noine^ Vabbé, ainsi qwe les neveux et nièces de M. Gasterini 
et plusieurs autres convives^ étaient réunis dans le salon da 
docteur. 



XV 



Dolorès et Horace ne tardèrent pas à arriver à peu de dis- 
tance Tun de l'autre chez le docteur Gasterini. Nous laissons le 
lecteur s'imaginer la joie des deux amants et l'expression de 
leur tendre reconnaissance pour le docteur et pour le cha- 
noine. Le profond attendrissement de ce dernier^ la con- 
science d'assurer à jamais la félicité de sa nièce, se manifes- 
tèrent chez lui par une faim de tigre; aussi murmura-t-il 
d'une voix lamentable à Foreille du docteur Gasterini : 

— Hélas! hélas! les autres convives n'arrivent donc point, 
cher docteur? Il y a des gens d'un affreux égolsme ! 

— Mes convives ne peuvent maintenant beaucoup tarder, 
mon cher chanoine; il est six heures et demie, et l'on sait 
qu'à sept heures sonnant, je me mets impitoyablement à 
table. 

En effet, les derniers invités du docteur ne se firent pas 
longtemps attendre, et un valet de chambre annonça succes- 
sivement les noms suivants : 

— Monêieur le duc et madame la duchesse de Senneterre^ 
Maillefortt 
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— L'Orgueil, dit tout bas le docteur au chanoine et à 
l'abbé, qui fit une laide grimace en se souvenant de la més- 
aventure de son protégé, M. de Macreuse, à l'endroit de made- 
moiselle de Beaumesnil, la riche héritière. 

— Combien vous êtes aimable, madame la duchesse, d'avoir 
bien voulu vous rendre à mon invitation ! dit le docteur à 
Herminie, qu'il alla recevoir et dont il baisa respectueuse- 
ment la main. S'il faut tout dire, Madame, je comptais pour 
vous décider sur ce cher orgueil que M. de Maillefort, M. de 
Senneterre et moi, nous admirons tant chez vous. 

— Et comment cela, mon bon docteur? dit affectueuse- 
ment Gérald de Senneterre. Je sais bien que je dois à Vor^ 
gueil de ma femme le bonheur de ma vie, mais... 

— Notre cher docteur a raison, reprit Herminie en sou- 
riant, je suis très-orgueilleuse de l'amitié qu'il veut bien 
avoir pour nous, et je saisis toutes les occasions de lui témoi- 
gner combien je suis sensible à son attachement, sans parler 
de notre éternelle reconnaissance {)our les soins si dévoués 
qu'il a eus pour mon fils et pour la fille d'Ërnestine. Je n'ai 
pas besoin de vous dire, mon bon docteur, les regrets qu'elle 
éprouve de n'être pas ici ce soir, mais son état de grossesse 
avancée la retient chez elle, et le cher Olivier, non plus que 
son oncle et M. de Maillefort, ne quitte pas d'une minute 
notre intéressante malade. 

^ Il n'y a rien de tel que les vieux marins, les marquis 
duellistes et les anciens soldats d'Afrique pour être d'excel- 
lentes gardes-malades, soit dit sans déprécier la terrible ma- 
dame Barbançon, répondit gaiement le docteur. Seulement» 
madame la duchesse, vous me permettrez de n'être pas du 
tout de votre avis sur la manière dont tout à l'heure vous 
avez interprété mes paroles; je voulais vous dire que votre 
propension pour Yorgueil m'assurait d'avance que vous en- 
courageriez chez moi cet adorable péché en me rendant fier 
de TOUS posséder dans ma pauvre maison. 

— Et moi, cher docteur, dit en riant Gérald de Senneterre, 
je déclare que vous encoiuragez furieusement en nous le friand 
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péché de gourmandûe, car lorsque Ton a diné une fois chez 
vous, Ton devient gourmand à perpétuité. 

L'entretien du docteur, d'Herminie et de Gérald (entretien 
auG[uel le chanoine avait prêté Toreille) fut interrompu par la 
voix du valet de chamhre qui annonça : 

— Monsieur Yvon Cloarek. 

— La Colère, dit tout bas le docteur au chanoine en s'avaa- 
çant au-devant de l'ancien corsaire, qui, malgré son grand 
âge, était encore vert et alerte. 

— • Vivent les chemins de fer ! car j'arrive à Tinstant du 
Havre, mon vieux camarade, pour assister à l'anniversaire de 
ta naissance, dit cordialement Yvon au docteur en lui serrant 
les mains; et pour venir ici, j*ai laissé Sabine, Sabinon et 
Sabinette^ ce sont les noms que le quasi-centenaire Segoffin, 
mon ancien maltre-canonnier, a donné à ma petite-fille et à 
mon arrièi'e-petite-fille, car je suis bisaïeul, tu sais cela. 

— Parbleu! mon vieux camarade, et j'espère bien que tu 
ne t'arrêteras pas là ! 

— Ah çà, mon gendre Onésime, à qui tu as rendu la vue, 
il y a quelque trente ans, m'a chargé, comme toujours, de le 
rappeler à ton souvenir. Et me voilà! 

— Pouvais-tu manquer à une de nos réunions annuelles, 
mon brave Yvon? Je me serais mis dans ime de ces superbes 
colères dont tu étais autrefois possédé. 

S'interrompant alors, et s'adressant au chanoine et à l'abbé, 
le docteur leur présenta Yvon en leur disant : 

— Le capitaine Cloarek, un de nos plus anciens et de nos 
plus illustres corsaires, le fameux héros du brick le Tison 
d* Enfer t qui a fait des siennes à la fin de l*empire. 

.^ — Ah! monsieur le capitaine, dit le chanoine, en 1812, 
j'étais à^fiibraltar, et j'ai eu l'honneur de vous entendre bien 
souvent maudire, vous et votre bâtiment corsaire, par les 
Anglais. 

— Et savez- vous, mon cher chanoine, à quel admirable 
péché le capitaine Cloarek doit sa gloire et les services qu'il 
a rendus à la France dans les victorieuses croisières qu'il 9 
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faites contre les Anglais? Je vais vous le dire, et mon vieil 
ami ne me démentira pas. Gloire^ succès, ricliesse^ il doit 
tout à la colère, 

— A la colère ! s'écria l'abbé. 

— A la colère? dit le chanoine. 

— La vérité est, Messieurs, reprit modestement Cloarek, 
q[ue le peu que j'ai Tait pour mon pays, je le dois k mon na- 
turel incroyablement colère. 

— Monsieur et madame Michel t annonça le valet de 
chambre. 

— Là Paresse, dit le docteur au ehanoioe et à Tabbé en 
s^approchant de Florence et de son mari (son véritable mari, 
car le cousin Michel avait épousé madame de Luceval depuis 
la mort de M. de Luceval, victime d'une ascension qu'il avait 
tentée au Chimborazo en compagnie de Yalentine). 

— Ah ! Madame, dit le docteur Gasterini en allant galam- 
ment baiser la main de Florence, combien je vous sais gré de 
vous être arrachée à vos douces habitudes de. paresse pour 
vous donner la peine de venir chez moi avant votre départ 
pour votre chère retraite dfl Provence I 

—•Gomment, mon bon^octeur! reprit en riant la jeune 
femme. Oubliez-vous donc que les paresseux sont capables de 
tout? 

— - Même de faire Tincroyable effort de venir diner chez un 
de leurs meilleurs amis, ajouta Michel en serrant la main du 
docteur. 

— Et quand je pense^ reprit Gasterini, quand je pense 
qu'il y a quelques années j'ai été consulté aûn de faire savoir 
si je pouvais vous guérir de cet incroyable péché de paresse / 
Heureusement rinsufûsance de la science, et surtout mon 
profond respect pour les dons du Créateur, m'ont empêché 
d'attenter à Tinelfable nonchalance dont vous étiez douée. 

* Et désignant du regard à Florence l'abbé Ledoux, le doc- 
teur ajouta : 

— Tenez, Madame, monsieur l'abbé Ledoux, que j'ai i'hon- 
neur de vous présenter, me coosidèrej^ à Theure qu'il («t| en* 
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Tiron comme un palen^ comme un affreux idolâtré. Soyez 
assez bonne .pour me réhabiliter dans sou esprit en affirmant 
à ce saint bomme que vous et votre mari avez puisé dans la 
plus profonde^ la plus invincible paresse^ une activité sans 
bornes, une énergie inconcevable, grâce auxquelles vous vous 
êtes assuré tous deux la plus honorable indépendance. 

— Pour l'honneur de la paresse, monsieur l'abbé, répondit 
Florence en riant, je suis obligée de faire violence à ma mo- 
destie et à celle de mon mari, et d'avouer que ce cher docteur 
dit la vérité. 

— Monsieur Richard t annonça le valet de chambre. 

— L'Avarice, dit tout bas le docteur au chanoine et à l'abbô 
pendant que le père de Louis Richard, l'heureux époux de 
Mariette, s'avançait vers le docteur. 

— Est-ce que ce M. Richard, dit à demi voix l'abbé à M. Gas- 
terini, serait le fondateur de ces écoles, de ces maisons de re- 
traite établies à Chaillot, et si admirablement organisées? 

— C'est lui-même, répondit le docteur en tendant la main 
au vieillard et lui disant : Arrivez donc, bonhomme Richard ; 
M. Tabbé me parlait de vous. 

— De moi, cher docteur? 

— Ou, si vous le préférez, de vos merveilleuses fondations 
de Chaillot. 

-— Ah ! docteur, dit le vieillard, il faut rendre à César ce 
qui appartient à César : mon fils seul est l'auteur de ces fon- 
dations charitables. 

— Voyons, mon bon et excellent monsieur Richard, reprit 
le docteur, si vous n'aviez pas été un avare aussi complet que 
votre ami Ramony votre digne fils aurait-il pu faire bénir par- 
tout votre nom, comme il l'a fait ? 

— Quant à cela, docteur, c'est la pure vérité ; aussi je voug 
avoue qu'il n'est pas de jour où, à ce point de vue, je ne re- 
mercie Dieu de m'avoir fait naître io plus avaricieux des 
hommes. 

— Et l'ami de votre fils, reprit le docteak> le marquis de 
Sainl-Herem, comment va-i-il? 
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-- n est venu nous voir hier avec sa femmei C'est la perle 
des ménages. Q nous a invités à aller visiter le château qu'il 
vient de faire construii^e dans la vallée de Chevreuse. On dit 
que son palais de Paris n'est rien auprès de ces nouvelles 
splendeurs. Il parait que^ depuis trois ans^ il y a là quinze cents 
ouvriers occupés, sans parler des terrassements du parc, qui 
seuls ont employé les hras de trois ou quatre villages; et, 
comme le marquis paye magnifiquement, vous concevez quel 
bien-être cela a répandu dans les environs de son château. 

— Or donc, mon cher bonhomme Richard, vous m'avoue- 
rez que si l'oncle du marquis n'avait pas été de la même ava- 
rice que vous, ce généreux garçon n'aurait pu donner du tra- 
vail à tant de familles. 

— C'est vrai, mon cher docteur; aussi, sous le nom de saint 
Ramon^ comme le marquis a baptisé ironiquement son oncle, 
la mémoire de ce fameux avare est-elle bénie de tous. 

— C'est inconcevable, l'abbé, disait le chanoine, le docteur 
avait donc raison? Je suis confondu de ce que j'entends, de 
ce que je vois. Nous allons donc diner avec les sept péchés car 
pitaux? 

-^ Monsieur Henri David ! dit le valet de chambre. 

A ce nom, la physionomie du docteur devint grave; il alla 
au-devànt de David, lui prit les deux mains avec effusion 
et dit : 

— Pardon d'avoir tant insisté au sujet de cette invitation, 
mon cher David, mais j'ai promis à mon excellent ami et 
élève le docteur Dufoiu^, qui vous a recommandé à moi, de 
tàcher^de vous distraire pendant votre court séjour à Paris. 

^- Et de ces distractions je sens le besoin, je vous assure, 
Monsieur. Là-bas notre vie est si calme, si régulière, que les 
heures passent presque inaperçues; mais ici, perdu dans cette 
bruyante et grande ville à laquelle je suis devenu tout à fait 
étranger, j'éprouve des accès de tristesse mortelle, et je vous 
remercie mille fois de m*avoir ménagé une si aimable dis- 
traction. 

Henoi David parlait ainsi au docteur lorsque sept heures 
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sonnèrent. Le chanoine poussa un profond soupir de satisfac- 
tion en voyant un maître d'hôtel ouvrir les deux battants de 
la porte de la salle À manger. 



xvi 



CONCLUSION. 



Au moment même où tous les convives du docteur se diri- 
geaient vers la salle à manger, un valet de chambre annonça : 

— Madame la marquise de Miranda. 

— La Luxure, dit tout bas le docteur à Tabbé. Je craignais 
qu'elle ne nous manquât. 

Puis allant offrir son bras à Madeleine, plus belle, plus sé- 
duisante que jamais, le docteur lui dit en la conduisant dans 
la salle à manger : 

— Je commençais à désespérer de la bonne fortune que 
vous m'aviez promise, madame la marquise. Écoutez donc ! 
à mon âge, le bonheur de vous recevoir ici, savez-vous que 
cela vaut presque un rendez- vous ? Ah ! si j'avais seulement 
cinquante ans de moins! 

— Je vous prendrais pour mon cavalier, mon cher docteur, 
dit la marquise en riant comme une folle. Ainsi c'est convenu, 
nous avons été ensemble du dernier mieux il y a cinquante 
ans. 

Nous n'entreprendrons pas d'énumérer les merveilles de la 
salle à manger du docteur, nous nous bornerons à citer le 
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menu de ce dlner^ menu que chaque convive^ grâce à une 
délicate prévoyance, trouva sur la serviette, entre deux dou- 
zaines d'huîtres. Tune d'Ostende, l'autre' de Marennes. Ce 
menu était écrit sur blanc vélin, et encadré dans une petite 
bordure formée par des rameaux de feuilles d'argent ciselées 
et émaillées de vert. Chaque invité savait ainsi la somme d'ap- 
pétit qu'il devait tenir en réserve pour tel ou tel mets de pré- 
dilection. Ajoutons seulement que la grandeur de la table et 
de la salle à manger était telle, qu'au lieu de ces chaises in- 
commodes et pressées qui vous forcent de manger, comme 
on dit, les coudes au corps, chaque convive, assis dans im 
large et excellent fauteuil, les pieds sur un moelleux tapis, 
avait toute la latitude nécessaire pour les évolutions de sa 
fourchette et de son couteau. 

Voici le menu que le chanoine prit d'une main tremblante 
d'émotion et lut religieusement : « 

HENU DU DÎfTER. 

Quatre potages^ 

« Le potage à la Condé. 

« La bisque d'écrevisse au blanc de volaille. 

(( Le potage au kouskoussou. 

« Le potage de santé au consommé. 

Quatre relevés de poisson. 

« La hure d'esturgeon à la Godard. 
« Les tronçons d'anguille à Titalienne. 
« Le saumon à la Chambord. 
« Le turbot à la hollandaise. 

Quatre assiettes volantes. 

« De croquettes à la royale. 
« De bouchées aux queues d'écrevisse. 
« De laitance de carpes à la Orly. 
« De petits pâtés à la reine. 
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Quatre groisit piêeeê. 

« Le quartier de sanglier mariné. 

« La pièce de bœuf (des prés^salés) à la cuiller. 

« Le quartier de veau h, la Monglas, 

« Le rosbif de quartier de mouton (des prés^salés)* 

MÉê êntréêi. 

« Les escalopes de chevreuil à Tespagnoïe. 

« Les filets d'agneau à la Toulouse» 

« Les aiguillettes de cannetons k Torange, 

(f Le pain de levraut à la gelée. 

(f Les papillottes de bec-figues à la d*tJxalla« 

c< Le vol-au-vent à la Nesle. 

« La timbale de macaroni à la parisienne. 

« Le pâté chaud d'ortolans. 

« Les filets de poularde (du Mans) en suprême. 

« Les bécasses à la financière, 

« Les croustades de caille au gratin. 

« Les côtelettes de lapereau à là mâtéchale. 

« Les hatelettes de riz de veau. 

« Les boudins de perdreaux à la Richelieu. 

et Les caisses de foie gras à la provençale» 

« Les filets de pluviers à la lyonnaise. 

ItUermidêi, 
« Puncb à la romaine. 

Quatre pièces de rôt 

m Les faisans piqués et truffés. 
« Les gélinotes bardées. 
« La dinde truffée ^u Périgotd. 
« Le coq de bruyère. 

SHUe entremets. 
« Les cardons à la moelle. 
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« Les fonds d'artichaut à la napolitaine. 

« Les champignons grillés. 

« Les trulTes du* Périgord an yin de Champagne. 

« Les truffes blanches du Piémont à l'huile vierge. 

« Le céleri à la française. 

« Le buisson de homards cuits au vin de Madère. 

« Le buisson de crevettes au kary de Tlnde. 

« Les laitues à l'essence de jambon. 

<( Les pointes d'asperges en petits pois. 

Deux grosses pièces. 

a La sultane à la crème rose. 

« Le temple de Croque-en-bouche à la pistache. 



<t Les marrons d'abricot glacés. 

« La gelée d'ananas garnie de fruits. 

« Le fromage bavarois (glacé) aux framboises. 

« La gelée de marasquin fouettée. 

« La crème française au café noir. 

« Les bouchées de fraises. » 

Après la lecture de ce menu^ le chanoine, emporté par 
l'enthousiasme et oubliant, il faut l'avouer, les convenances, 
se leva, prit d'une main son couteau, de l'autre sa fourchette» 
et allongeant les bras, il dit d'une voix solennelle : 

— Docteur, je mangerai de tout^ je le jure! 

• • 

Et le chanoine, en effet, mangea de tout. 

Et il resta sur son appétit! 

Inutile de dire que les vins exquis, dont le chanoine avait 
déjà pu, par de nombreux spécimens, apprécier l'ambrobie, 
circulèrent à profusion. 

Au dessert, le docteur Gasterini se leva, tenant à la main 
un petit verre de vin de Constance frappé de glace, et dit : 

— Mesdames, je vais porter tm toast infernal, un toast 
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aussi diabolique q[U8 si nous banquetions ici joyousement 
entre damnés au plus profond de la salie & moiiger du 
royaume de Satan. , 

— Oh! oh! oher et aimable dooteur, dit^on tout d'une Toix^ 
quel est donc ce toast infernal? 

— Aux Sept péchè$ capitaux! dit le docteur. Et mainte- 
nant^ Mesdames, permettez^moi de tous exposer la pensée 
qui m'inspire ce toast : j'ai promis à li. Tabbé Ledoux, qui a 
le bonheur d'être placé auprès de madame la marquise de Mi- 
randa, j'ai promis^ dis-je, à M. l'abbé Ledoux, homme d es- 
prity d'expérience et de saToir^ mais inerédule^ de lui prouver 
par des faits, par des actes, i'excellence que peuvent avoir, 
dans certains cas et dans une certaine mesure, ces goûts, ces 
propensions, ces instincts, ces passions qu'on appelle les sept 
péchés capitaux. Tout le problème est de les régler sagement 
et d'en tirer le meilleur parti possible. Or, comme madame 
la duchesse de Senneterre-Maillefort, madame Florence Michel 
et madame la marquise de Miranda veulent bien depuis long- 
temps jn'honorer de leur amitié ; comme MM. Richard, Yvon 
Gloarek et Henri David sont de mes anciens et meilleurs amis, 
j'ai espéré que, pour le triomphe des idées saines» mes ai- 
mables convives me feraient la grâce de m'aider à réhabiliter 
ces péchés capitaux que leurs excès, dus à l'absence de toute 
bonne direction, ont fait condamner absolument» et à conver<- 
tir ce pauvre abbé à leur utilité possible. Il ne pèche que par 
ignorance et par obstination, c'est vrai, mais il n'en bla^ 
phème pas moins ces admirables moyens d'action, de 
bonheur et de richesse, dont l'inépuisable munificence du 
Créateur a doué la créature. Or, conune rien n'est plus char- 
mant qu'une causerie au dessert entre gens d'esprit, je sup- 
plie donc, dans l'intérêt de notre infortuné frère Tabbé Le- 
doux, je supplie donc les représentants de ces divers péchés de 
nous dire tout ce qu'ils leur doivent ou tout ce qu'ils leur oat 
dû de félicité pour eux ou pour autrui« 

La pioposition du docteur Gasterini, accueillie à l'unani- 
Biiié, fut réaliiée avoa une bonne grâce parfaite «t un joyeux 
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entrain. Henri David seul^ qui parla Fayant-derriier^ intéressa 
vivement les convives en retraçant les prodiges de dévoue- 
ment et de générosité que Tenvie avait inspirés à Frédéric 
Bastien, et fit couler quelques douces larmes en racontant la 
mort de ce noble enfant et celle de son angélique mère. Heu- 
reusement le récit de la luxure termina le dîner, et la sémil- 
lante marquise fit beaucoup rire la compagnie lorsque, par- 
lant de son aventure avec l'archiduc (dont elle n'avait point 
partagé la fiamme), elle dit qu'il était plus facile d'amener un 
légat à courir la mascarade en cavalier pandour que de faire 
comprendre à un archiduc autrichien que Thomme est né 
pour la liberté. Du reste, la marquise annonça qu'elle combi* 
nait im plan de campagne contre le vieux Radetzki, et s'en- 
gagea formellement à le transformer en carbonaro et à fair« 
de lui l'un des chefs de l'affranchissement de l'Italie. 

— Et cette neige, chère et belle marquise? lui dit tout bas 
le docteur après ce récit, cette armure de glace qui vous rend 
si méprisante au pauvre, monde que vous incendiez, elle ne 
s'est point encore fondue à tant de feux? 

— Non, mon bon docteur, répondit tout bas la marquise 
avec un sourire légèrement mélancolique, le souvenir de mon 
blond archange, mon idéal et imique amour, se conserve ainsi 
toujours frais et pur au fond de mon cœur comme une fleur 
sous la neige. 

^ Et j'avais des remords ! s^écria le chanoine dans le pa- 
roxysme des délices de la digestion, j'étais assez mécréant 
pour avoir des remords à Tendroit de ma gourmandise ! 

— Loin de laisser des remords, un excellent dîner donne 
au contraire, même aux cœurs les plus égoïstes, une singu-* 
lière propension à la charité, reprit le docteur; et si je ne cra%* 
gnais d'être frappé d'anathème par notre espiègle et cher abbé 
Ledoux, j'ajouterais qu'au point de vue de la charité, la 
gourmandise pourrait avoir les plus heureux résultats. 

— Allons, soit! reprit l'abbé en haussant les épaules, iout 
en sirotant un petit verre d'exquise crème de cannelle de 
madame Amphêux (1789). Ycms nou» avez i^k tant dit 
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d'énormités^ cher docteur^ qu'uue de plus ou de moins.....' 

— Il s'agit^ non de chimères^ non d'utopies^ mais d'un fait 
palpable, pratique, réalisable, demain, aujourd'hui, reprit le 
docteur; d'un fait qui peut verser chaque jour dans les bu- 
reaux de bienfaisance de Paris des sommes considérables. Est* 
ce une énormité? 

— Parlez, cher docteur, dirent les convives tout d'une voix. 
Parlez, nous vous écoutons. 

— Voici ce dont il s'agit, reprit le médecin, et je ne regrette 
que la pensée que j'ai eue ne me soit pas venue plus tôt. Il y 
a trois jours, je me trouvais sur les boulevards, vers les six 
heures du soir. Surpris par une horrible averse, je me réfugie 
dans un café, chez un des restaurateurs les plus en vogue de 
Paris. Je ne dîne jamais hors de chez moi, mais pour me don- 
ner une contenance et satisfaire mes goûts d'observation, je 
me fais servir quelques mets auxquels je ne touche point, et^ 
en attendant la fin de la pluie, je m'amuse à observer les di- 
neiu*s. Il y aurait un livre et un curieux livre à écrire sur les 
nuances de mœurs, de caractère et de condition sociale et 
autres qui se révèlent invinciblement à l'heure solennelle du 
dîner. Mais telle n'est pas la question. Je faisais seulement cette 
remarque, à savoir que tel dîneur, qui s'était attablé l!air in- 
différent, soucieux, rogue ou morose, semblait, à mesure qu'il 
dînait et en raison du choix et de l'excellence des mets, céder 
à une sorte del)éatitude, d'épanouissement intérieur qui se 
reflétait et rayonnait sur sa physionomie, miroir fidèle de sou 
âme. Placé près de l'une des fenêtres de la maison, je suivais 
de l'œil mes dîneurs à la sortie du café; au dehors se tenait 
un enfant hâve, déguenillé, tremblant sous cette froide pluie 
d'automne. Eh bien, mes amis, je le dis à la louange des 
gourmands, presque aucun de ceux qui avaient le mieux diné 
ne refusa son aumône à la pauvre petite créature frissonnante 
et affamée. Or, sans médire de mon prochain, je me demande 
si, à jeun, ces gens-là se seraient sentis aussi charitables, et 
j'affirmerais presque que le pauvre petit mendiant* avait, à 
leiu: entrée au cabaret, essuyé un dur refus de la plupart 
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de ceux-là mêmes qui en sortant se montraient libéraux 
pour lui. 

— Ce païen ne va-t-il pas nous dire que la charité peut 
naître de la gourmandise ! s'écria Tabbé Ledoux. 

— Il faudrait^ pour vous répondre victorieusement, cher 
abbé^ entrer dans une discussion physiologique au sujet de 
l'influence du physique sur le moral ^ reprit le docteur. Je 
vous dirai donc tout simplement ceci : Vous avez, n'est-ce 
pas, des troncs pour les pauvres à la porte de vos églises? 
Personne plus que moi n'affectionne et ne respecte la charité 
des fidèles qui déposent au parvis des lieux saints leur mo- 
deste ou riche ofl&*ande; mais pourquoi ne pas en placer aussi 
dans ces brillants cafés, où les heureux du jour viennent sa- 
tisfaire leur goûts raffinés? pourquoi, dis-je, ne pas y placer 
un tronc du même genre, dans un endroit bien apparent, 
avec cette simple, hélas! et trop significative inscription : pour 

CEUX QUI ONT faim! 

— Le docteur a raison! crièrent les convives, l'idée est 
excellente, tout grand établissement produirait chaque joiur 
une belle recette. 

— Et les petits établissements aussi, reprit le docteur. Ah ! 
croyez-moi, mes amis, celui qui fait un modeste repas ressent, 
autant que l'opulent gastronome, cette sorte de compassion 
rétrospective qui naît d'un besoin ou d'un plaisir satisfait, 
lorsque l'on songe à ceux qui sont privés de la satisfaction de 
ce plaisir ou de ce besoin. Or donc je me résume : Si tous les 
propriétaires de restaurants et de cafés suivaient mon conseil, 
ils s'entendraient avec les membres des bureaux de bienfai- 
sance et exposeraient, en lieu apparent, leurs troncs avec ces 
mots ou tels autres : Pour ceux qui ont faim l J'en suis con- 
vaincu, soit charité, soit orgueil, soit respect humain, vous 
verriez pleuvoir dans ces troncs d'abondantes aumônes. Et 
puis, enfin, l'honmie le plus égoïste, qui a dépensé un louis 
ou plus à son dîner, éprouve, malgré lui, un ressentiment 
pénible et une sorte de déboire amer à l'aspect de ceux qui 
souffrent. Une généreuse'aumône l'absoudrait à ses propres 



m LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. 

yeut; et an point de vue hygiëniqae, cher chanoine^ ee petit 
acte de charité lui rendrait vraiment la digestion délicieuse. 

— Docteur, Je m'avoue vaincu, s'écria Tabbé Ledottx; je 
bois, sinon aux Sept péchés capitaux en général, du moins, 
en particulier, & la Gourmandise! 
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